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ATTO PRIMO 
Ambiente rustico formato da un’ampia stanza. Sulla sinistra è ben visibile una bella ed ampia porta 
a vetri (o porta finestra) attraverso la quale s’intravede una depaians circondata da tanto verde; 
accanto alla porta vi è una sedia a dondolo. In fondo si nota un bell’arco di pietra bianca che fa da 
cornice alla comune. Un’altra entrata è nella parete di destra, sempre con arco ma più piccola delle 
precedenti. Sullo stesso lato ci sono un tavolo e quattro sedie. 
Al muro si notano alcuni quadri d’antenati e spiccano una treccia d’aglio e una di peperoncino. 
Il tutto fa pensare a un bel casolare antico, immerso nel verde d’alberi da frutta. 
 
Sipario chiuso. Voce fuori campo 

Terra, Terra mia, 
nta l’occhi s’arricogghi ‘u to’ pruulazzu 
e s’ammucci la billizza to’. 
 
Di niuri si vesti ‘u cori 
e lu suli, 
miraculu di natura, 
grigiu nta lu celu  
non si canusci cchiù. 
 
Ciusci, oh sciancamennuli malidittu, 
ciusci forti ppì livari 
sta malidizioni di la sorti. 
 
Smovi lu to’ focu, 
oh Muntagna nfirnusa, 

e abbrucia tuttu ‘u mali 
ca ngrassa ‘nta stu locu. 
 
E tu, latru di culura cilestri, 
stringi forti a tutti pari 
e pottili nta li funnali. 
 
Perla di lu mari 
rinasci a vita nova 
e cangia sti culuri 
ca sunu tantu scuri; 
ammustra a nichi e ranni 
ca lu cori puru e iancu 
nasci nta li to’ vrazza 
e c’è ppì razza! 

 
Scena I 

Jannina, Tommaso. 
Jannina, suocera di Tommaso, è una donna minuta, anziana e arzilla. Al contrario dell’aspetto 
fisico, ella è una donna forte, non teme nulla ed è sempre pronta con le battute e con… le mani. 
All’apertura del sipario, con la scopa in mano, è seduta nella sedia a dondolo e si gode il riposo. 
Poi va alla porta-finestra, s’appoggia allo stipite e ammira i campi con soddisfazione. 
 
JANNINA:  Chi bella iurnata! C’ ‘u sapi quantu ni vidu, ancora! ‘Na iunnata comu a chista, metti 

‘n saccu d’allegria. (Guarda la scopa, l’allontana da sé, poi, con un inchino, l’invita a 
ballare.) Permette? (Sotto la guida delle note di un valzer, balla con la scopa.)  

Dopo alcuni passi di valzer entra Tommaso dalla comune, il quale si ferma un paio di secondi ad 
osservare. 

TOMMASO:  Buongiorno! 
JANNINA: (Ignara, continua il suo valzer. Tommaso la fissa incuriosito. Dopo qualche istante 

ella s’accorge della presenza dell’uomo e si blocca subito. Sospira e inizia a scopare) 
TOMMASO: Mi fa piaciri ca ti vidu allegra stamatina. 
JANNINA: (Cambia repentinamente atteggiamento: da serena diventa scorbutica e contrariata. 

Nei confronti del genero mantiene questo tono per tutto il tempo) Nenti miccatu oggi? 
TOMMASO:  (Rimasto un po’ disorientato dal cambio di comportamento) Mah! Oggi riposu. 
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JANNINA:  Piovosu?! Chi dici? Si c’è ‘n suli ca spacca i petri. Non ti senti bonu? 
TOMMASO:  (alzando un po’ la voce) Riposo. O me postu ci iu ‘Ntoniu. 
JANNINA:  Fai beni! ‘Ntoniu è ‘n bravu carusu. 
TOMMASO:  (Va alla porta di sinistra) Bella iunnata! Hai ragiuni. Di ‘Ntoni mi fidu comu si fussi 

me figghiu. (Soprappensiero) Già, me figghiu! Ora comu ora, si mi vinissi a tiru! 
JANNINA:  Sì, d’ ‘u piru. L’apparenza è di unu ca casca d’ ‘u piru, ma poi... 
TOMMASO: (Forte) Chi? 
JANNINA:  Chi cosa? 
TOMMASO: (C.s.) Chi centra ‘u piru?! 
JANNINA:  Quali piru? 
TOMMASO:  Mamma, iu haiu i me’ pinzeri… mi metto a discutiri macari ccu tia! 
JANNINA:  ‘U sacciu! Ccu tia non si discuti propriu! 
TOMMASO:  Va beni… L’ha vistu ‘u pustinu? 
JANNINA: Picchi? Chi fu, non si senti bonu? 
TOMMASO: Ha vinnutu, sì o no? 
JANNINA:  Oggi no. Dicu: possibili ca pensi sempri a stissa cosa. M’addumanni d’u pustinu e non 

tantu pp’a pinzioni ca m’ha puttari, quantu ppì ‘na littra ca n’arriverà mai! Fai cumu a 
mia: cecca di campari i vintinovi ionna cuntentu e aspetta ‘u tridici d’u misi ccu 
preoccupazioni. 

TOMMASO:  Picchì haja ‘spittari ‘u tridici d’u misi ccu preoccupazioni. 
JANNINA:  Comu picchì? E si non mi ni dununu, ca s’a penzunu? 
TOMMASO: Ma chi? 
JANNINA: ‘A pinzioni! Ionnu tridici è d’incasso, mi pavunu. 
TOMMASO:  Ma ppì favuri! N’ ‘o vo’ capiri! C’è accredito. 
JANNINA:  (Si avvia verso l’uscio di sinistra) Cui? fammi vidiri? 
TOMMASO:  Cu c’è? 
JANNINA: Iu non vidu a nuddu. 
TOMMASO: Cu cci ha esseri? 
JANNINA:  Accredito! Cu’ è? 
TOMMASO:  L’accredito della pensione in banca. Ti versunu i soddi d’a pinzione ‘nta ‘n cuntu 

personali in modu automaticu. (Alza la voce) E poi ‘u sai benissimu chiddu ca voli 
diri, n’ama parratu nzaccu di voti. 

JANNINA: Picchì fai uci? Ancora ci sentu. 
TOMMASO: Mamma… (fa segno con le mani di sturarsi le orecchie)  
JANNINA:  Ah, i tappi. (Toglie due batuffoli di cotone dalle orecchie). 
TOMMASO:  T’haia dittu ‘n saccu di voti ca ‘u cuttuni nta ricchi fa mali. I fila ponu ‘ntuppari 

aricchi e fari veniri ‘n’infezione; ma senza si stuppagghi, soprattuttu, ci senti megghiu 
e non fai mpazziri a mia. 

JANNINA:  Bestialità! ‘U sgrusciu mi fa mali e no’ suppottu. ‘U cuttuni m’ ‘i teni caudi e non mi 
fa sentiri sgrusciu. 

TOMMASO:  Ma si semu ‘n campagna?! 
JANNINA:  Non sopputtu l’aceddi ca cantunu e spiciammenti l’omini ca parrunu, va beni? 
TOMMASO:  Cumu voi! 
JANNINA:  Chi stavi dicennu d’ ‘a pinzioni? 
TOMMASO:  Ti savvunu automaticamenti ‘a pinzioni ‘nta ncubtu correnti e ti poi prelevari i soddi 

quannu voi tu. 
JANNINA:  Iu, ‘u signor accredito, n’ ‘o canusciu. E si poi ‘a banca fallisci?  
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TOMMASO:  Falliri?... (Siede sulla sedia a dondolo e tira fuori una pipa) Non è accussì facili… 
JANNINA:  (Con un po’ di nostalgia) ‘Na vota erunu belli! 
TOMMASO: Hai raggiuni. ‘Na vota i facevunu di radica, ora sunu fatti di mpastu… 
JANNINA: Chi vai dicennu?! L’ana fattu sempri di ferru e di catta. 
TOMMASO:  Chi? 
JANNINA:  ‘I vecchi liri! Sti euri modenni non anu testa, sulu disegni ca mancu si capisciunu: 

archi e pilastri. Non ci abbastunu chiddi d’ ‘a marina! Chiddu ca i spirimintau ava 
esseri tintu geomitra… E poi a mia mi piaci tuccari chi manu ddi quattru soddi ca mi 
dununu. Ci trovu ‘na soddisfazioni… 

TOMMASO:  Si dicunu euro al singolare e non euri. 
JANNINA:  Hai ragioni. Al singolari… tantu sunu picca chiddi ca mi dununu. 
TOMMASO:  Ma comu mai n’ arrivatu! 
JANNINA:  Savvatu? Iu non n’haia savvatu mancu unu. 
TOMMASO:  Cosa? 
JANNINA:  Euro al singolari. Liri sì, ‘na para mi misi di latu, non si sa mai tonnunu. A morti mia 

vi guditi tu e to figghiu, ‘u me niputeddu amatu. 
TOMMASO:  Amatu?! Il nipotino amato non telefona, non scrivi, non veni. Avi sei misi ca pattiu e 

sunu sei misi ca no’ ‘u sentu. O telefunu non rispunni, littri mancu a parrarini … 
JANNINA:  Si Maomettu non va a’ muntagna, ‘a muntagna va ni Maomettu. 
TOMMASO:  Chi voi diri ca iu haja ghiri  a Milanu? 
JANNINA:  Allora cui iu?  
TOMMASO:  (Ha una reazione di nervosismo; si alza) L’haja crisciutu, ci haja datu e ci dugnu a 

possibilità di studiari… e ci vaju iu a vidillu? 
JANNINA:  Eccu ‘u progressista. Accredito… cettu ‘a muntagna non si pò spustari! 
TOMMASO:  Ma chi muntagna e muntagna… per carità! Chiuttostu fammi ‘na cortesia: preparimi 

‘n pocu di cafè? 
JANNINA:  Vaju, vaju. Megghiu ca caggiu aria. (Scattante) C’è puzza di pipa. 
TOMMASO:  Di che cosa? Si non l’aia addumatu. 
JANNINA:  (Manifesta, ancora di più, il motivo della sua contrarietà) Iu, però, mi nn’accuggii, 

sai?  
TOMMASO: Di che cosa? 
JANNINA: Di dda sottospecie di fimmina. 
TOMMASO:  (Quasi ha paura) Di quali fimmina sta  parrannu? 
JANNINA:  (C. s.) ‘U sai troppu bonu di cu’ parru. (Con tono sfottente) Di chidda tutta sciccosa ca 

non poteva spoccarisi le scappe con la terra. Il provolazzo le dava fastidio alle 
nasche… ci vineva l’alleggia. 

TOMMASO:  Ma chi dici… 
JANNINA:  Chi dicu?! (Mima) Signor Tommaso, la prego, mi dassi la mano per piacere… ho 

paura di scillicare. (Ritorna in sé) ‘Nta ‘n cutticchiu chiattu comu ‘na tavula, si 
scantava di scillicare… Iu sugnu vecchia, sai e poi… (ha un cedimento emotivo) 
oramai passaru tant’anni… di quannu… Vaiu a fari ‘u cafè, pì me e pì te. Meglio si 
vaiu a fari ‘u cafè. Ah, senti ppì pranzu chi cosa voi mangiari? 

TOMMASO:  (aiutandosi col gesto delle mani) Fai du’ belli patati novi ‘nsalata. 
JANNINA:  (anche lei con le mani) E ci mettu du’ belli uova frischi. Vaiu… vaiu a priparari. 

(Esce dalla comune) 
TOMMASO:  Chi fimmina! (Al pubblico) Non ci si pò ammucciari nenti! L’autru ionnu vinni ‘na 

signora, ‘n’amica mia, ca vuleva vidiri ‘a me terra e siccomu aveva i tacchi, iu ci desi 
a manu e accumpagnai. Idda visti tuttu cosi e cu’ sapi chi pinzau. Non si ci po’ 
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ammucciari nenti!  (Breve pausa. Pensa) Iu non ci ‘a fazzu a non pinzari a ddu 
farabuttu di me figghiu. È ‘n bravu carusu, ma lassarimi senza notizii… Picchì? Havi 
raggiuni me soggira: quasi quasi mi mettu supra ‘u trenu e ‘u vaiu a truvari. (Esce da 
sinistra nel giardino) Sì, mi nni vaju a Milanu ccu trenu… 

 
Scena  II 

Jannina e Venerino 
Venerino, uomo della stessa età di Jannina. Ha l’aspetto di un contadino, semplice nei gesti e nei 
comportamenti. È un uomo credulone e pauroso. 
JANNINA:  Avanti Vinirino, trasi.  
VENERINO:  Grazie! Jannina... (Guarda la donna in modo insistente) 
JANNINA: Masi è… Unni si nni iu, (va a vedere verso il giardino; poi) era cca ora ora! 
VENERINO:  (Rimane quasi incantato) 
JANNINA: Chi c’è? Chi mi vaddi? 
VENERINO:  Picchì? Chi c’è? 
JANNINA: Tu mi l’ha dire chi c’è. Mi talii ‘nta modu. 
VENERINO:  Quannu t’addicidi a vinirimi a truvari ‘nta me terra? Accussì ni facemu ‘na bella 

passiata. 
JANNINA:  Sì! Ni nn’iemu a montagna, a mari, a chiana. 
VENERINO:  Brava! Eccu, iu ti… scusa: si iemu ‘n montagna, non iemu a mare; si iemu a mare non 

iemu a chiana… o no! Nn’ haia caputu nenti. 
JANNINA:  Non c’è nenti chi capiri. Tuttudui nn’ama ghiri a nudda banna. 
VENERINO:  Picchì ti ostini a stari cca, sula… 
JANNINA:  Senti Vinirinu, iu staiu ccu me ienniru e già mi sentu fora postu… Ma unni si nni iu! 
VENERINO:  Ma la vita passata ‘nsemi, intima, stritta… 
JANNINA:  Soffoca! T’ha livari st’idea da menti. Iu vogghiu stari cca, sula e libera. 
VENERINO:  Iu non t’incatinu?! 
JANNINA:  (Minacciosa) Ci mancava sulu chissu! 
VENERINO:  ‘U sai… staiu sulu… haiu bisognu di ‘na cumpagna fidili ca mi voli beni, ca 

m’alliffia, ca mi… 
JANNINA:  Sevva! Poi risovviri i to problemi ccu ‘na fimmina di culuri. 
VENERINO: Chi culuri? 
JANNINA: (Con superficialità) Russu, giallu, blu… 
VENERINO: (Con sorriso da babbeo) A mia mi piaci ‘u blu. 
JANNINA: (Imitandolo con un sorriso per prenderlo in giro) Propriu blu, non ci nn’è, almenu iu 

non nni canusciu. (al pubblico) Chi ntonduru! (Seria) Vogghiu diri ca ti poi pigghiari, 
per esempio, ‘na mauriziana, ‘n’africana… 

VENERINO: No, no, no! Bianca, meglio bianca. 
JANNINA: (pensa) Russa! 
VENERINO: Cui? 
JANNINA: Cosa? 
VENERINO: Cu’ è ca russa? Ju n’haia ntisu arrunfari a nuddu! 
JANNINA: (Al pubblico) Perfettu, è mpezzu di trunzu da testa e pedi! (A Venerino) ‘Na fimmina 

russa, d’ ‘a Russia, vah! Mi capisti ora?  
VENERINO:  Non sunu fimmini ppì mia! Iu sugnu ‘n tipu tradizionali. E poi ‘u sai benissimu comu 

si dici: donna e buoi dei paesi tuoi. 
JANNINA:  Allura vai ‘nta n’agenzia matrimoniali. Ti presenti… 
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VENERINO: (Sempre col sorriso da babbeo) Piacere, Venerino Spotacchio. Tu mi canusci! 
JANNINA: Ecco, bravo! Iddi ti trovunu ‘na compagna ideale e perfetta ppì tutta la vita. 
VENERINO:  Ppì tutta la vita?! E quantu mi nni resta? 
JANNINA:  Chidda necessaria ppì gudiritilla. 
VENERINO:  Ah, Jannina! ‘U sai ca (indica il petto) cca ci si tu! Ogni volta ca ti vidu mi batta 

comu si fussi ‘a prima vota. 
JANNINA:  Di chi cosa? 
VENERINO:  Cosa, di chi cosa? 
JANNINA:  ‘A prima vota di chi? 
VENERINO:  Quannu ti vidu, intra di mia sentu sempri ‘a primavera: cantunu l’aceddi, sbocciunu i 

ciuri, ciusciunu i venti… 
JANNINA:  (Funebre) È ‘a strata d’ ‘u Paradisu, figghiu miu, ca ti sta arrisucannu: è arrivata la tua 

ora. 
VENERINO:  Finiscila di diri accussì, mi fai scantari. (Le afferra la mano, Jannina si sposta, 

Venerino perde l’equilibrio e cade in ginocchio) Ahi! Mannaggia… 
JANNINA: (Preoccupata) T’astruppiati? 
VENERINO: Ci teni a mia, vero? 
JANNINA: Ma fammi ‘u piaciri… 
VENERINO: Jannina, ti vogghiu tutta ppì mia. Picchì non ti nni veni ccu’ mia? 
JANNINA:  Vinirino… non fici pira quannu ava fari pira! A’ nostra età non si ponu fari sti cosi. 
VENERINO:  Comu no?! In televisione… 
JANNINA:  Ni fannu tanti bestialità! 
VENERINO:  Jannina, ju sugnu sinceru. 
JANNINA:  Comu l’acqua d’ ‘u baccalaru! Susiti ora, si trasi me’ iennuru chi figura facemu. 
 

Scena III 
Detti e Tommaso 

Entra Tommaso. 
TOMMASO:  Oh, Vinirinu. Chi fai in ginocchio? 
VENERINO:  (Un po’ imbarazzato tenta di rialzarsi, ma non ci riesce) Eee… appi ‘n cedimentu di 

‘i iammi… 
JANNINA:  Vinirinu ti senti bonu? 
VENERINO:  Benissimo, mai stato meglio. 
TOMMASO:  Allora susiti. 
VENERINO:  ‘U problema è propriu chistu: non ci ‘a fazzu. Mi si bloccaru ‘i inocchia. 
TOMMASO:  (Va per aiutarlo) Mannaggia all’età! Ti capisciu! Mamma dammi ‘na manu. 
VENERINO:  (resta incurvato) Ahi! Chi duluri… chi duluri! 
JANNINA:  (si avvicina) Cu’ t’ ‘u fici fari? Chiustu è l’infernu! 
Lo sorreggono rispettivamente da una e dall’altra parte. Venerino, però, resta con le gambe flesse, 
bloccato a livello delle ginocchia. I due si guardano in faccia, dopodiché lo portano di peso su una 
sedia. 
TOMMASO:  Ecco fatto, accusì sarai comudu. 
JANNINA:  Chiustu è ‘u guaiu. Cu’ ‘u smova cchiù! 
TOMMASO:  Mamma ppì favuri ddu cafè d’andura… 
JANNINA:  Ci staiu iennu. Cosi di pazzi! (Si avvia brontolando a voce alta. Poi si ferma) Inutili 

addumannari si Vinirinu vuoli ‘n cafè. 



Atto Primo 

© Alfio Messina 8 

VENERINO: Grazie! Comu fai ‘u café tu, non si pò diri di no! 
JANNINA: E già! Iddu n’arrifiuta nenti, mancu i petri d’ ‘u ciumi. (Via da destra) 
VENERINO:  Masi, chi avi Jannina? 
TOMMASO:  Sempre accussì. Di quant’avi ca vinni a mancari ‘a figghia, me muggheri, non è cchiù 

a stissa. Ora peggiu ancora e accumincia a dari i primi segnali di scombussolamento.  
VENERINO:  Puuredda, ‘a capisciu! 
TOMMASO:  Ormai ni facemu cumpagnia l’unu ccù l’autru. 
VENERINO:  Beati vuatri ca ‘u putiti fari. Iu sugnu completamenti sulu. E ‘nta stu postu desolatu, 

mi sentu ancora cchiù sulu. 
TOMMASO:  Picchì non ti vinni tuttu cosi e vai ‘n città. 
VENERINO:  Allora mi voi mottu. 
TOMMASO:  E picchì? 
VENERINO:  Picchì siminari, curari i pianti, cogghiri a frutta è la me vita. Quannu ‘u sole s’affaccia 

a livanti, i miei occhi si incunu di culuri e ‘u cori di caluri. Oramai haiu ‘n’età e passu 
‘a iunnata facennu chiuddu ca pozzu; la me vita è attaccata a sti culuri. ‘Sta terra è ‘a 
me vita. 

TOMMASO:  Ti cumprennu benissimo! Sta terra, macari ppì mia, è tuttu chiddu ca haiu. Non c’è 
prezzu e non c’è postu cchiù megghiu. I figghi però chistu no’ capisciunu e n’ ‘a 
volunu. 

VENERINO:  A propositu, vinni apposta e m’ ‘u stava scuddannu: to figghiu comu sta? 
TOMMASO:  Propriu chissu è ‘u discussu... ci cridi ca sunu sei misi ca no’ sentu, no’ vidu? 
VENERINO:  Possibili? Mancu ‘na telefonata… 
TOMMASO:  Né telefonata, né littra. L’ultima vota mi dissi ca si non ni sintemu vuolidire ca stamu 

boni. Comu si unu ha telefonari sulu si sta male. 
VENERINO:  Scusa, picchì no’ vai a truvari? Ti pigghi l’aereo e voli! 
TOMMASO:  Comu si fussi ‘n acceddu! 
VENERINO:  Hai l’ali? 
TOMMASO:  Chi vuoi dire? 
VENERINO:  Ppì vulari t’ha pigghiari l’aereo. 
TOMMASO:  Logico: haiu l’ ali? 
VENERINO:  Chiussu vuleva dire! 
TOMMASO:  Quali aereo... Ju mi scantu. Mi piaci moriri chi pedi nterra. 
VENERINO:  Ecco! Subutu si pensa a moriri. Allura pigghiti ‘u trenu! 
TOMMASO:  C’impiega troppo tempu. 
VENERINO: Vacci cc’ ‘a machina. 
TOMMASO: Sulu? Nooo! Troppu luntanu. Non m’ ‘a sentu. 
VENERINO: Cettu… (dopo aver riflettuto) Sai chi ti dicu, ci vegnu macari ju, accussì ti fazzu 

cumpagnia. N’approfittu ppì vidiri ‘a Madunnina supra ‘u Duomu prima di moriri. 
TOMMASO: Tu o iddu? 
VENERINO: Ju a Milanu non ci haia statu mai e m’ana sempri dittu ca è ‘na metronotti bellissima. 
TOMMASO Chi è? 
VENERINO ‘Na metro… ‘na metropolli. 
TOMMASO Polli e jaddini. Metropoli… 
VENERINO ‘U metru m’ ‘u riuddava. To figghiu m’ ‘u dissi ‘na vota… 
TOMMASO: Ddu farabutto! 
VENERINO: Allora, si va? 
TOMMASO: Quasi quasi… in compagnia… Picchì no! Andiamo a Milano. 
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VENERINO: (Entusiasta, forte) Si parte! 
JANNINA:  (Rientrando)Vai vai, ancora cca si? Cu’ti tratteni! 
TOMMASO:  Ancora non semu sicuri. 
JANNINA: Di cosa? 
VENERINO: Pattemu. 
JANNINA: Tu avi bellu pezzu ca pattisti: di testa! 
VENERINO: Si sugnu cca, comu pozzu esseri pattutu? 
TOMMASO: Ancora ci ama pinzari. 
JANNINA: Si pò sapiri chi succedi? 
VENERINO: Iemu nta Madunnina. 
JANNINA: Chi t’ ha fari ‘u miraculu? 
VENERINO: A Milanu ni so figghiu. 
JANNINA: Iddu non si sposta mancu ccu ‘n carrellu sollevatori. Masi… c’è Tano. Voli a tia. 
TOMMASO:  Tanu ‘n casa mia? 
VENERINO:  (Un po’ preoccupato) Chi pò vuliri di tia? 
JANNINA:  M’ ‘u dumannu macari iu. 
TOMMASO:  Fallu trasiri, accussì ‘u sapemu. 
JANNINA:  Iu ‘u mannassi o macellu. 
TOMMASO:  Jannina, fallu trasiri. 
JANNINA:  Comu voi tu. Si fussi ppì mia… (Mentre va via) Chisti sunu tipi ca macchianu i 

tappiti… 
VENERINO:  (premuroso) Bene, Masi, iu mi nni vaiu. M’arriuddai ca haiu chiffari… Fammi sapiri 

quannu ama patiri. 
TOMMASO:  Sta scappannu o ti scanti? 
VENERINO:  Mi scantu? E di cosa? 
TOMMASO:  Di Tanu! 
VENERINO:  (Cerca di mascherare la paura) Di Tanu? Di iddu sapemu motti e miraculi o fossi è 

megghiu chiamalli disgrazii, purtroppu. 
TOMMASO:  Allura resta. 
 

Scena IV 
Suddetti e Tano 

Tano è un uomo della stessa età di Tommaso. Ha l’aspetto di colui che sprizza salute da tutti i pori: 
media altezza, pienotto, due belle guance rosse e paffute, un po’ di pancetta. Si presenta ben 
sbarbato, molto disinvolto nei movimenti, e vestito alla moda. Nelle mani si notano alcuni grossi 
anelli d’oro e al collo una collana con ciondolo pesante dello stesso metallo prezioso. Le labbra 
esprimono sempre un sorriso deviato lievemente da un lato e ricorda un po’ quello da babbeo. Il 
suo tono di voce è sempre lo stesso: pacato e calmo, anche quando dentro di sé la rabbia lo 
corrode. Nei confronti di Venerino, invece, il tono  è aggressivo e persuasivo. 
Entrando 
TANO:  (Rivolto a Jannina) Ancora una bella giovane, eh! 
JANNINA:  (con smacco) Giovane nello spirito. M’addifennu. Trasi Tano, trasi. 
TANO:  (Allegro e pimpante) Carissimo Masi, che piacere. 
TOMMASO:  (Con amaro) Il piacere è tutto mio. 
TANO:  Oh, c’è macari il signorino Venerino. Chi bella coppia d’amici. Sunu dieci anni ca 

non ni facemu ‘na bella scupa ‘nsemi. 
TOMMASO:  Fossi macari chiuassai! 
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VENERINO:  Beh, si pimmittiti, mi nni vaiu! 
TANO:  No, e chì lassi i vecchi amici accussì? Po’ stari; ni facemu ‘na bella chiacchierata. 
VENERINO:  (agitato) Veramenti ci haiu ‘na pocu di cosi di fari... 
TANO:  Picchì fai accussì. Mi pari mpocu agitatu. 
TOMMASO:  Resta. Tano è ‘n amicu. 
TANO:  Sicuro. Si non fussi ‘n amico, non fussi cca. 
VENERINO:  Picchì non ni pigghiamu ‘n bellu cafè. Vaju minutittu o bar e… 
TOMMASO:  No, chi bar. Jannina, ppì favuri ni potti i cafè? 
JANNINA: (secca) È già supra ppì due! 
TANO:  Cafè? No grazie! ‘U cafè fa agitari ‘u cori e aumenta ‘a prissioni. Ad una certa età può 

causare quacche problema. 
TOMMASO:  Lassa fari ‘u medicu a cu ‘u sapi fari. Chi cosa voi? 
TANO:  Iu nenti, comu s’avissi accettatu. 
JANNINA:  Iddu accetta autri cosi! (Sta per andare via) 
TANO:  Eppure… ‘na bella spremuta di limoni l’accettu ben volentieri. Haiu ‘n’arsura… 
JANNINA:  Avi l’arsura… taliatilu bonu, puureddu, è tuttu “arsurato”. 
TOMMASO:  Jannina si ci sunu du’ limoni… 
JANNINA:  Ci suno, ci suno… (Va via) Chi facci tosta…  
VENERINO:  (cerca di cogliere l’occasione) Si pimittiti, vaju ad aiutari Jannina. 
TOMMASO:  (lo ferma) Ppì du’ limoni? Statti cca, tra amici. Quale onore la visita, Tano. 
TANO:  L’onore è tutto mio. 
TOMMASO:  Lassamu stari l’onuri ca avi bellu pezzu ca mossi. 
TANO:  L’omo d’onori sempre d’onori resta. 
VENERINO:  Sarà comu dici, ma iu sugnu d’accoddu ccu Masi. 
TOMMASO:  Allura Tano? 
TANO:  Cari amici… quant’ anni passati assemi; quanti ricordi; quanti lavori… 
VENERINO:  Quann’erumu carusi si travagghiava, però n’addivitteumu cchiùassai. 
TANO:  Bravo! N’addivitteumu. 
TOMMASO:  Travagghi? Quantu ionna ha travagghiatu tu? Uno, dui… 
VENERINO:  Già, quannu ha travagghiatu tu? ‘A notti! 
TANO:  (Rivolto a Venerino con tono minaccioso) Chi cosa voi diri? N’haia travagghiatu iu? 
Venerino un po’ impaurito  indietreggia; si astiene dalla discussione. 
TOMMASO:  (Con ironia) Sì, ‘u travagghiu t’ ‘a livatu ‘u ciatu. 
TANO:  Iu sugnu malatu di cori, ‘u sapiti tutti. Non pozzu fari ‘u minimu sfozzu. 
TOMMASO:  Tantu ca pigghi macari ‘a pinzioni d’invalidità, mi pari! 
TANO:  Masi, haiu l’impressioni ca tu sai cchiùassai di chiddu c’avissi a sapiri e poi i me fatti 

non sunu i vostri.  Cu’ po’ fari e non fa, si chiama minchiuni e s’arrangia. È una 
questione di principio. 

TOMMASO:  Qual è ‘u principiu giustu? 
TANO: (freddo) Chiddu ca fa campari! 
TOMMASO: Allura haia pinzari ca ‘a tò visita non è ppì riuddarini i vecchi tempi. Hai bisognu di 

quacchecosa? 
TANO:  Iu? Non haiu bisognu di nenti! Passava davanti a tò proprietà e mi vinni vogghia di 

vidiri comu stai. Mi dissi: ora vaiu a fare ‘na visita o me amico Masi. Avi assai ca non 
‘u vidu. Senza sapiri c’a nto niduru attruvava n’autru picciuni. Comu si dici: ccu ‘na 
fava, du’ picciuni. 
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TOMMASO: (a Venerino) A ntisu, semu picciuni; attruvamu l’ali. 
TANO: Quali ali? 
VENERINO: Chiddi pp’avvulari. 
TANO: Vuliti avvulari? 
TOMMASO: Trenu, megghiu trenu. 
TANO: Quali trenu? 
VENERINO: Cca machina… 
TOMMASO: Megghiu femmi unni semu. 
TANO: Mi vuliti fari scimuniri? Iu vinni cca machina. 
TOMMASO: Sempri machini rossi, eh! 
TANO: Ognunu fa chiddu ca po’! 
TOMMASO: (piano a Venerino) Supra i spaddi di l’autri… 
TANO: T’aia diri ca hai ‘na bella terra! Ci ha’ misu l’anima, ‘u cori, ‘u corpu. Si vidi di com’è 

curata, de’ fogghi di l’abbiri. E macari l’amicu nostru havi ‘na bella terra… 
VENERINO:  Non mi lamentu. Piccatu ca ci volunu troppu travagghi e oramai non m’ ‘u pozzu 

pimmettiri. 
TANO:  Già! Troppe cure… e a nostra età bisogna ripusarisi, gudirisi ‘a pinzioni ‘n santa paci. 

Non bisogna stancarsi… l’ infarti sunu all’ordine del giorno. 
TOMMASO:  Mi fa piaciri ca ti preoccupi d’ ‘a nostra saluti. Ni voi diri quaccheccosa? 
TANO:  No! Perchì? 
TOMMASO:  Appi l’impressioni ca i tò paroli ni vulevunu diri quaccheccosa. 
JANNINA:  (Entra con un vassoio) Cca c’è ‘u cafè e a limonata pp’ ‘ù cavaleri. 
TANO:  (sogghigna) Cavaliere… Cavaleri ancora non ci sugnu. 
JANNINA:  Quantu prima ti ci fanu. 
TANO:  A cavaddu non ci sacciu stari. 
JANNINA:  Naturali! Ci poi stari supra ‘u cavaddu tu? 
TANO:  Picchì, sintemu, chi cosa voi diri? 
JANNINA:  Ci pò stari ‘n mulu supra ‘n cavaddu? 
TOMMASO:  Jannina… 
TANO:  Lasciala stari, è anziana e l’anziani "stralimitano" nto parrari: ‘u ciriveddu accumincia 

a peddiri rutelli 
JANNINA:  Bravu! Dicisti a parola giusta: sugnu anziana. E propriu picchì sugnu anziana ‘a me 

peddi è dura e ‘u me ciriveddu non havi cchiù rotelli: i pessa tutti! (Fa una risatina da 
strega). 

Tano la guarda come se vedesse una matta. Allo stesso modo Venerino, ma in più lui mostra un 
volto spaventato. Tommaso rompe il ghiaccio. 
TOMMASO:  Jannina, grazie. 
JANNINA:  Mi manni? Penzi ca n’haia caputu nenti o ca non sacciu nenti? Fossi è megghiu comu 

faciti vuautri: fari finta di non sapiri è megghiu assai. Mi nni vaiu, m’acchianau 
‘n’acidità… (Rifacendo la risata di prima scompare da destra). 

TANO:  Chi fimmina! Caratteri, forza, curaggiu… 
VENERINO:  Sì, è ‘na fimmina speciali. Havi tutto chiddu ca non haiu iu! 
TANO:  Piccatu ca ci mancunu l’attribbuti necessari ppì essiri masculu. 
TOMMASO:  Allora, Tano, dimmi! 
TANO:  (Evita. Sorseggia la limonata) Bona! Scummettu ca sunu i lumia di sta terra. 
TOMMASO:  Sì, sunu i me lumia… 
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TANO:  Si sentunu! Sugnu di passaggiu, t’ ‘u dissi. Visti ‘a tò terra e m’addumannai: cu’ ‘u 
sapi si sutta autri manu producissi chiùassai. 

TOMMASO:  S’ ‘a terra si sapi cuttivari produce e chiddu ca produci è proporzionali o travagghiu 
ca ci metti. 

TANO:  Appoi arriva ‘n temporali e appizzi tuttu cosi. Cettu voti si hanu l’occhi e la menti 
ristretta. Si vidunu sulu cetti cosi. Per esempio: vuatri viditi sulu coltivazioni, 
potature, e pruulazzu… chi schifu! Pruvulazzu! Allodda e ‘nnorva. Inveci c’è genti ca 
sapi leggiri nto futuro e investe ppì dari occupazione, lavoro, reddito… 

TOMMASO: E cu’ è chissu ca avi sta vista miraculusa, fossi ‘u tò patruni? 
TANO: Patruni? Iu no’nn’haiu patruni. 
VENERINO: (sottovoce) I cani hanno sempri mpatruni. 
TANO: (A Venerino) Dicisti quaccheccosa? 
VENERINO: No! T’assicuru di no. 
TANO: Iu travagghiu ccu Giuvanni Naschetta… 
TOMMASO:  ‘U sanu tutti pari! 
VENERINO:  Già, purtroppo. 
TANO:  ‘Na bravissima persona. È ‘n omu in gamba, capaci e di larghe vedute. Iddu vulissi 

fari ‘n postu riccu d’attrattiva, di commercio, unni ponu travagghiari ‘n saccu di 
cristiani. Tu ‘u sai quantu è importanti ‘n postu di travagghiu oggi. Iddu, ‘u sapiti, è 
cunfinanti ccu vostru terrenu: (punta l’indice rispettivamente verso i due uomini) tò e 
sò. 

TOMMASO:  Senti Tano, accuzzamula. Si vinisti pp’addumannari chiddu ca sapemu, ci poi diri a 
chi di dovere, ca ‘u terrenu non è in vendita né ppì deci né ppì cento miliuni di euro. 

TANO:  Iu n’ haia parratu di soddi e sugnu cca ppì l’amicizia ca c’è; nuddu mi manna. Non 
capisciu picchì vi stati vagnannu prima di chioviri. 

TOMMASO:  Non mi sento vagnatu. 
VENERINO:  E poi ccu stu suli, altru ca acqua. 
TANO:  C’è ‘u suli? 
VENERINO:  Pari propriu di sì. Fa ‘n caudu oggi! 
TANO:  Io sentu ciauru di acqua. E si continua accussì, cridu ca prima o poi arriva ‘na 

timpesta. 
VENERINO:  In piena ‘stati? Magari arrivassa ‘n pocu d’acqua. 
TANO:  Arriverà, caro Venerino, e quannu arriva si potta tuttu chiddu ca trova. 
VENERINO:  Cettu si chiova fotti… 
TOMMASO:  Ciccamu d’arriparanini prima, tu non ci pensare… 
TANO:  Mi preoccupu picchì siti amici mia. 
VENERINO:  (contento) Sì, vero. Nuatri semu amici. 
TOMMASO:  L’amicizia si misura cc’ ‘u rispettu… 
TANO:  Voi diri ca non ti rispettu? 
TOMMASO:  Comu no! Veni ‘n casa mia pp’addumanari… 
TANO:  Vegnu a to casa picchì semu amici, sannunca… 
TOMMASO:  Sannunca… 
TANO:  Semplice: n’avissi vinutu. 
VENERINO:  Havi ragiuni. A me casa n’a vinutu. 
TANO:  Venerinu a to casa non c’è bisognu ca vegnu. 
VENERINO:  Ah, ecco, bravo. 
TANO:  Tu vinni, non c’è bisognu d’addumannaritillu, vero? 
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VENERINO:  (Un attimo di smarrimento) e… vinnu?! 
TOMMASO:  Ancora non s’a dicisu. 
TANO:  Il tempo è ottimo consigliere, ma cridu ca non n’arristau assai. ‘A terra cc’attonnu ci 

aggiuva o zu Giuvanni pp’ ù progetto ca avi nta testa. 
TOMMASO:  Ci aggiuva ppì costruirici cu’ ‘u sapi chi. La trova coltivata, ricca d’acqua, ccu pianti 

ranni, travagghiata cc’ ‘a sudura d’ ‘ nostra frunti. ‘A so’ è sicca e senza nfilu 
d’erba… 

TANO:  A iddu non c’interessa si è coltivata. Tu fimmi ‘u cuntrattu di vinnita e po’ ristari a 
travagghialla tuttu ‘u tempu ca voi. 

TOMMASO:  ‘A terra è a mia e resta mia! 
TANO:  (assaporando) Dda limonata era amara; mi lassau ‘a ucca amara comu ‘u vileni. Va 

bene! La mia visita è finita. Mi fa piaciri ca vi truvai in bona saluti. Speru tantu ca ‘u 
siti sempri. 

TOMMASO:  Tano, di to’ minazzi ‘u non mi scantu. 
TANO:  Minazzi? Vinirinu, ‘u sintisti? Iu minazzari? (Deciso a Venerino) Sintisti diri ‘na 

minazza d’ ‘a me ucca? 
VENERINO:  No’ sacciu… non ntisi nenti. 
TANO:  (Serio) ‘U minazzai? 
VENERINO:  No! Masi ma chi dici? 
TOMMASO:  Tano, s’ ‘a visita finiu, ti ringraziu e po’ lassari sta casa. 
TANO:  Mi ni vaiu, stai tranquillu. Ah, senti, to’ figghiu comu sta? Mi pari ca sta studiannu a 

Milanu. 
TOMMASO:  Si voi ti dugnu l’indirizzu. (Risentito) Prova a tuccallu. 
TANO:  (Con fare calmo) Haiu ‘a sensazioni ca oggi, non si pò discutiri. T’addumannai sulu 

comu sta! Non si pò diri ‘na cosa ca subbutu v’agitati. Sarà ‘u caudu... Oppuri sarà 
l’età! 

TOMMASO:  ‘U tò iocu ‘u canusciu bonu, caru Tanu, e non è questioni d’età. Jannina! 
TANO:  Va bene, ho capito: non sugnu beni accettu. Cura bonu stu tirrenu e ngrassulu, ti pò 

aggiuvari. 
JANNINA:  (S’affaccia dalla porta di destra con un fucile a due canne aperto e posto sul braccio) 

‘U tirrenu è utile a tutti e ricevi tutti. ‘U problema è nto cuncimi: c’è chiddu ca 
‘ngrassa e c’ è chiddu ca ‘u fa addivintari sterili ppì seculi e seculorum. 

VENERINO: Amen! 
TANO:  (Fa una risata) Jannina, ti n’agghiri a caccia? 
JANNINA:  Vuleva ‘ddumannari a Masi si ci haia passari l’ogghiu. 
TOMMASO:  Tu ci schezzi! Avi ‘na mira… Pigghia ‘n lepru no mentri ca scappa. 
JANNINA:  Non ci ‘a fazzu a sparari ‘e carogni, picchì mi fanu schifu. 
TANO:  (c. s.) Signori, levo le tende. Haia fari ancora ‘n giru. ‘Na bona gionnata a tutti. E 

riflettete. (Vicino Jannina) Spara?  
JANNINA: A vo’ pruvari? 
TANO:  (Come se fosse schifato) No, no, odio le armi. Sacciu, però, ca ppì sparari si ci ana 

mettiri i cattoccia. 
JANNINA: (Chiude il fucile e solleva le canne in direzione di Tano) Ci ni sunu misi  dui cu sali 

rossu, ma, si non t’abbastunu, pigghiu i pallettoni. 
TANO: (Sposta con l’indice le canne e sorride divertito) ‘N fimmina, ‘n fucili e ‘u sali… 

(ride) Ci ha fari ‘a ‘nzalata? Arrivederci a tutti… (Esce accompagnato da Jannina). 
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Scena V 
Venerino e Tommaso 

VENERINO:  Masi, ma tu ci penzi chi facisti? 
TOMMASO:  Chi fici? Non ci desi ‘u tirrenu a ddu malidittu… A proposito: grazie ppì l’aiutu. 
VENERINO:  Ma chiddu è capaci di tuttu. 
TOMMASO:  E allura? Ti scanti? 
VENERINO:  Iu no! Ma… 
TOMMASO:  Sta trimannu comu ‘na fogghia. ‘U scantu ti si leggia nta facci. 
VENERINO:  Iu vinnu! Non picchì mi scantu, ma picchì non haiu a nuddu e non socciu chi nn’haia 

fari d’ ‘a terra: sta maliditta terra. 
TOMMASO:  No! ‘A terra è chidda ca n’avvicina, ca ni fa campari. Vinniri… e a quali prezzu?  
VENERINO:  Chiuddu ca mi dununu, va bene. 
TOMMASO:  Due centesimi. E tu penzi ca ti dununu i soddi? No, Vinirinu, n’ama vinniri. Chista è 

‘a terra di me patri e prima ancora di me nannu; chista è ‘a terra d’ ‘a me vita. Nuatri 
vinnemu e iddu nni fa soddi. Fa cangiari ‘u pianu regolatore e ci costruisci casi, 
palazzi, villi ppì fari soddi schifusi e iu peddu ‘a me vita. A stu puntu è megghiu 
piddilla ccu curaggiu, ppì ‘na causa giusta. 

VENERINO:  Taliatulu! Orlando contra ‘u munnu! Beatu tu ca t’arritrovi stu curaggiu, io non ci ‘a 
fazzu. 

TOMMASO:  Si si sulu, non ci ‘a po’ fari. Nzemi ci ‘a facemu. (Osservando dalla porta-finestra) 
Maliditta terra! Comu putisti fari nasciri sti mostri. Sai, cetti voti penzu c’ ‘a megghiu 
soluzioni fussi chidda di ‘na fotti disgrazia. 

VENERINO:  Picchì? 
TOMMASO:  All’improvviso si spaccassa ‘a crosta d’ ‘a terra, si rapissi ‘na voragini, e 

s’agghiuttissi tutta la nostra terra. Dopo cent’anni acchianassi nautra vota senza ‘n 
cristianu, comu si non fossi successu nenti. 

VENERINO:  Troppu drammaticu! Accussi ci issiru di mezzu pirsuni onesti. 
TOMMASO:  E cu sunu i cristiani onesti? Chiddi ca po’ cuntari supra i ita? C’è quacchecosa nto 

DNA ca non funziona, oppuri è l’aria ca modifica i geni. Si nni mori unu, nni 
nasciunu autri centu, tutti pronti a fari priputenzi sulu ppì soddi... 

VENERINO:  Masi, lasa iri sti discussi… sunu fantasii. Iu non ci cridu! 
TOMMASO:  Già. Non ci cridi. Non voi rapiri l’occhi! Giuvanni… Giuvanni, figghiu di ‘n arrobba 

jaddini, mpezzu di scassa caseddi, niputi di picuraru, cucinu di… (Si riscalda) ‘Na 
famigghia c’ ‘a disonestà nto sangu. Un gene modificato, dominante e infetto ca 
cuntagia autri poviri disgraziati ca non sannu fari nenti. Genti ca non avi ‘na testa, 
delusa d’ ‘a vita, ma diventunu importanti pecchì cumannunu, ma sudditi… cridunu di 
esseri fotti picchì usunu a fozza. No sanu ca cuegghè po’ divintari tintu… ‘u difficili è 
essiri boni, onesti, altro ca… Aah! (Si tocca il petto e fa una smorfia di dolore) Aaah! 

VENERINO:  (Preoccupato) Masi, chi hai? Jannina… Non mi fari scantari… chi hai? 
TOMMASO:  Vinirino… ‘na seggia… aiutimi a sittarimi. 
VENERINO: Ti senti mali? Jannina… 
TOMMASO:  Nenti, ‘n duluri o pettu. 
VENERINO: Picchì ti agiti si sai ca no po’ fari. E poi tutti sti discussi… 
 

Scena VI 
Detti e Jannina 

JANNINA:  (Entra allarmata imbracciando il fucile. Venerino fa un salto indietro) Chi c’è? Picchì 
sti uciati? Sparu, attenzione ca sparu… Masi chi hai? 
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VENERINO: Cala ssa scupetta ca mi fa scantari. 
TOMMASO:  Non ti preoccupari. ‘U me solutu duluri o pettu. 
JANNINA:  Solutu?! ‘U dutturi dissi ca ccu to’ cori non ti po’ permettiri certi cosi. (Punta 

l’amico) Vinirino chi ci facisti? Parra. 
VENERINO:  (Timoroso) Iu… iu… iu non ci fici nenti. 
JANNINA:  Sicuru?  
TOMMASO:  Jannina, ppì favuri, posa ‘ssu fucili. Prima o poi ti scappa quacche coppu e astruppii a 

quaccunu. Iddu non centra nenti. 
JANNINA:  (Obbedisce al genero) Allura cu fu? Dda speci di scimpanzé di Tanu? 
VENERINO:  Jannina lassa stari… 
JANNINA:  (Lo alza di nuovo.) Lassa stari ‘n cavulu! 
VENERINO: (Venerino indietreggia spaventato) Ancora? 
JANNINA: Capii tuttu cosi, sai? Vogghiu fari finta di non capiri. Ti prumettu, però, ca si 

s’arrisica a mettiri mpedi nautravota accannintra, sappeddiri ‘u me’ nomu si non ci 
fazzu assaggiari du’ cattoccia cc’ ‘o sali ca ci ana ristari ppì rioddu finu a quannu 
campa. Animali iddu e cu’ è ca ‘u cumanna. 

VENERINO:  Ma non ni vali ‘a pena. Ti metti ccu ddu tipu di genti? 
TOMMASO:  Ppì favuri finitila… 
JANNINA:  Iu sugnu vecchia e non ci haju nenti di peddiri. Chisti sunu genti ca non canuscunu 

patruni e sanu  sentiri sulu chista (mostra la doppietta). Si è accussì, ju sugnu pronta a 
darici ‘u benvenutu. (Si agita anche lei) ‘A me’ terra non si tocca! 

VENERINO:  Cammiti! E tu, Masi, picchì non ti fai ‘na bella vacanza. Vai a truvari a to’ figghiu a 
Milanu. Vadda ca ti fa beni! 

JANNINA:  A Milanu… ‘A muntagna non pò ghiri nni Maomettu! 
TOMMASO:  Fossi aviti ragiuni. Sapiti chi vi dicu? Vaju a Milanu. Mi pigghiu ‘u trenu e vaju a 

truvari a me’ figghiu. Haju bisognu di cangiari aria! 
VENERINO:  Bravu, accussì si fa. (Con occhi teneri verso Jannina) Ju restu cca ppì fari cumpagnia 

a Jannina. 
JANNINA: O facci cumpagnia a to’ soru! (Mostra la doppietta) Ju haju già ‘u me’ cumpagnu 

preferitu. 
 
 

SIPARIO 
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ATTO SECONDO 
 
Modesto appartamentino formato da due piccoli vani e un bagno. 
Il sipario scopre una stanza con angolo cottura a sinistra dal quale si protrae una mensola, utilizzata 
come tavolo, dove sono adagiati diversi libri. Sulla stessa parete di sinistra vi è una porta-finestra 
che dà su un balconcino da cui si osservano alcuni palazzi. In fondo, lateralmente, la porta 
d’ingresso, il quale è costituito da una piccola rientranza divisa dalla prima stanza da un muretto; a 
fianco un attaccapanni e un piccolo divano. A destra sono visibili due porte: una per il bagno, l’altra 
per accedere alla camera da letto. Il mobilio semplice e povero fa intuire allo spettatore che si tratta 
di un appartamento usato da studenti. Nella stanza si nota un disordine diffuso: carte, scatole di 
pizza, scarpe, libri in varie parti, buste di plastica, ecc… 
 
Scena vuota. 
Dalla prima a destra si sentono parlare, e subito dopo entrare, due giovani: Peppe e Andrea. Sono 
scombinati, disordinati, semivestiti, tanto da far intendere, a chi li osserva, cosa sia accaduto 
nell’altra stanza nei momenti precedenti.  
 

Scena I 
Andrea e Peppe 

ANDREA: (entrando per prima) Dai Peppe, ora basta. Dobbiamo completare l’argomento 
altrimenti non arriviamo a laurearci nemmeno fra dieci anni. E per giunta tra qualche 
giorno abbiamo l’esame. 

PEPPE:  (raggiunge e abbraccia la ragazza) Ma su… per oggi basta studiare. Abbiamo solo 
mezz’ora, dopo di che dovrò recarmi al lavoro. 

ANDREA: È sempre l’ultima mezz’ora! Ogni giorno la stessa cosa. 
PEPPE:  (ironico) Scusa come faccio a studiare il comportamento umano se non lo stimolo, 

non l’osservo… 
ANDREA: Senz’altro! (Anche lei con sarcasmo) Possibilmente uno studio approfondito 

sull’anatomia femminile, perché il dott. Peppe non può limitarsi ad osservare il 
comportamento, ma ha necessità di sperimentare con le mani. Ma dai… (Si libera 
dall’abbraccio e siede). E poi, da un momento all’altro, dovrebbe ritornare Virginé e 
non voglio farmi trovare tutta scomposta. 

PEPPE:  (Annoiato) Studiare, studiare… Uffa! Ti rendi conto che gli anni più belli della nostra 
vita li passiamo sui libri? Ci sfuggono dalle mani e si rinchiudono dentro questi 
maledetti volumi! 

ANDREA: Se non fosse per i libri, saresti ancora nel tuo soleggiato paese  a millequattrocento 
chilometri di distanza, magari ad osservare scene di comportamenti bucolici. 

PEPPE:  (risentito) Allora lo fai apposta! 
ANDREA: Cosa? 
PEPPE: Cogli sempre l’occasione per ricordarmi chi sono e da dove provengo. 
ANDREA: Ma dai su… era una battuta. (Gli si avvicina teneramente) Sai benissimo che non 

voglio offenderti, ma dobbiamo studiare seriamente se vogliamo laurearci. Dammi un 
bacio. 

PEPPE:  (Stringendola fra le braccia) Sei cattiva, ma ti voglio bene. Non rinnego le mie 
origini, però non mi va di ricordarle ogni momento. 

Si uniscono amorevolmente quando suona il campanello d’ingresso per un paio di volte. 
PEPPE: Chi sarà mai? 
ANDREA: Sicuramente è Verginè che ha smarrito le chiavi. 
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PEPPE:  (Si avvicina dietro la porta) Chi è? 
TOMMASO: (dall’esterno) Sono io: tuo padre. 
PEPPE:  (fra stupore e incredulità) Mio padre? Mio padre chi? 
TOMMASO: Disgraziato, quanti padri hai? Apri! 
PEPPE:  (C. s. si precipita da Andrea. Preoccupato) Andrea per favore nasconditi. C’è mio 

padre, un uomo burbero, all’antica e non capirebbe mai il perché e il come ti trovi qui. 
Poi ti spiego meglio. 

TOMMASO: Peppino, che fai? 
PEPPE: Arrivo! Solo un istante. 
ANDREA: Dovrei nascondermi da tuo padre? Perché… dove? 
PEPPE: Non so! Nel bagno… 
ANDREA: Ma è ridicolo. 
PEPPE: Lo so. Ti prego è malato di cuore e non posso dispiacerlo. Ti spiegherò tutto dopo, 

credimi. 
TOMMASO: Peppino, ma che c’è? Non mi riconosci? 
ANDREA: Una cosa del genere è assurda! 
PEPPE: Lo devi fare per me. (Accompagna la ragazza in bagno, la quale disapprova 

vistosamente, e va ad aprire) Eccomi! 
 

Scena II 
Detti più Tommaso 

TOMMASO: (Si presenta con valigia e cappello) Oh, finalmente! 
PEPPE: Scusa papà. Stavo mettendo i pantaloni e allora… 
TOMMASO: Per un attimo ho pensato che non volessi vedermi. (Osservando la stanza) Ma chi 

cascau ‘n aeroplanu cca intra? C’è ‘na catastrofe! (Poi verso il figlio con 
ammirazione) Fatti taliari. Si tuttu sbisazzatu. Stavi dummennu? 

PEPPE: No. Cioè mi ero sdraiato un po’… 
TOMMASO:  Mi dispiace! (C. s.) Come sei cresciuto! 
PEPPE: Papà ho venticinque anni e alla mia età non si cresce più. Sono tanto quanto l’ultima 

volta che ci siamo visti. 
TOMMASO: Sei mesi. (conquistando la scena) Sono sei mesi che non ci vediamo, che non ci 

sentiamo. (Con tono di rimprovero) Il tempo passa e non te n’accorgi nemmeno, 
vero? 

PEPPE: Sei mesi… Come mai sei qui? 
TOMMASO: Aveva vogghia di cangiari aria. Sempre campagna! E poi sono curioso di vedere come 

vive il “succo della mia vita”. Ho voluto farti una sorpresa. 
PEPPE: Hai detto bene: una sorpresa. (Falsamente) Hai fatto benissimo. 
TOMMASO: No mentri ca vineva cca, pinzava: arrivari accussì… ‘n casa so’? E s’ ‘u trovu ccu ‘na 

carusa? 
PEPPE: E magari? 
TOMMASO: Sei un uomo! (con lo sguardo serio) Però, si unu studia non fa l’amore, si fa l’amore 

non studia. Giustu? 
PEPPE: Papà, so come la pensi. (Infastidito) Ormai è tutto diverso, anche da noi è cambiato 

tutto. La tua mentalità non esiste più! 
TOMMASO: Il mondo non esiste più! Chiddu ca videmu è ‘n’illusione, non il mondo. I fimmini ti 

sucunu ‘u ciriveddu; si ti sucunu ‘u ciriveddu non ragiuni cchiù; si non ragiuni non 
po’ studiari; si non po’ studiari non ti po’ laureari; si non ti laurei… 
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PEPPE:  (scocciato) …non sei nessuno! Tanto resto senza lavoro lo stesso. 
TOMMASO: Ma si laureatu, istruitu e ccu tuttu ‘u ciriveddu… 
PEPPE: Come no! 
TOMMASO: (Osserva curioso l’appartamento) Bello… raccolto… al centro… Hai pure la vista 

sulla strada. Bravo! (Poggia la valigia sulla mensola della cucina. Fiero) Talia! Talia 
chi ti puttau to’ papà da’ nostra terra: profumi e sapori (sottolineando) che hai 
dimenticato. 

PEPPE:  (con falso entusiasmo) Che bello! 
TOMMASO: Cca ci sunu i limoni: profumo d’ ‘a terra. ‘U rosmarino: alito d’ ‘a terra. ‘U vinu: 

sangu d’ ‘a terra. ‘U pani… 
PEPPE:  (quasi infastidito) Lievito della terra! Papà guarda che queste cose ci sono anche qui. 

Non siamo mica nello spazio. 
TOMMASO: Ci credu! Cettu, però, ca non sunu comu a chisti! (Come un flash) Mi sta’ dicennu ca 

fici mali? 
PEPPE: Assolutamente. Però, potevi telefonarmi per avvisare che arrivavi. 
TOMMASO: E quannu? ‘U to’ telefunn è sempri occupatu. Quannu è libbiru non ci si o non 

rispunni. 
PEPPE: Papà io la mattina studio e la sera lavoro. 
TOMMASO: Pippinu, iu travagghiu d’ ‘a matina finu a sira e ‘u telefuno è sempri libbiru, (con tono 

di rimprovero) ma non sona mai. 
PEPPE: Ho capito benissimo quello che vuoi dire. Scusami, adesso come faccio? Io devo 

recarmi a lavoro. 
TOMMASO: Non ti preoccupare ppì mia, t’aspettu! 
PEPPE: Dove? 
TOMMASO: Cca! 
PEPPE: Qua?! 
TOMMASO: Sannunca unni? Pippinu se non mi voi ammenzu e pedi… basta ca m’ ‘u dici e iu mi 

nni vaiu. 
PEPPE: Dai papà… Se mi avessi avvisato, ti avrei fatto trovare qualcosa di caldo, la stanza 

sistemata. 
Dalla porta del bagno socchiusa di tanto in tanto s’intravede Andrea. Peppe le fa cenno con la 

mano di rientrare. Nel frattempo Tommaso apre la valigia e tira fuori in successione 
gli oggetti come se fossero tesori. 

TOMMASO: Avaia to’ papà chi è ‘u tipu ca si metta a taliari sti cosi? (notati i gesti del figlio) Ma, 
senti, cca a Milanu ti vinni quacche ticchiu 

PEPPE: Perché? 
TOMMASO: Picchì ti vidu moviri sempri sa manu. 
PEPPE: (prontamente) No! Nulla. È un modo per scaricare la contentezza della tua presenza. 
TOMMASO: Senti, c’è ‘n bagno ‘n st’appartamentu? 
PEPPE:  Sì, è là. (C. s.) Perché? 
TOMMASO: (cogliendo in lui un momento di stranezza, l’osserva incuriosito) Ppì cucinarimi ‘na 

bella cutuletta! Chi domanni fai? Haja ghiri urgentemente in bagno picchì c’è ‘na 
certa cosa ca scappa. 

PEPPE: Nooo! Giusto giusto in bagno? 
TOMMASO: (stupito) Picchì tu di solitu unni ‘a fai? A meno che a Milanu c’è ‘n’autra usanza. 
PEPPE:  (un po’ smarrito) Certo! Ora purtroppo non è possibile… si è intasato. 
TOMMASO: (stupito e fremendo) E allura tu comu fai? 
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PEPPE: Come faccio… aspetto l’orario di andare a lavorare per farla lì. 
TOMMASO: (tremolando notevolmente come chi ha urgenza di andare in bagno) Senti, tu si 

giovani e poi resistiri quantu voi, ma iu non ci ‘a fazzu cchiù. L’haja farie ppì fozza. 
(si avvia verso il bagno) Fammi taliari ‘u bagnu, po’ essiri ca ci ‘a fazzu a sistimallu. 

PEPPE:  (lo trattiene) No. Aspetta. Il padrone di casa mi ha promesso che entro stasera 
arriverà l’idraulico e sistemerà tutto. 

TOMMASO: (c.s.) E secunnu tia iu avissa stari finu a quannu vena l’idraulicu? Mettiamo caso ca 
chissu ‘n’arriva picchì ha stuppari autri cessi… m’ ‘a savvu nte causi? 

PEPPE: Ascolta, facciamo in questo modo: vieni con me al locale dove lavoro, così ti offro la 
pizza e protrai fare quello che vuoi. 

TOMMASO: Pippinu, tu n’ha caputu ca è urgentissimo. Leviti, ci penzu iu. (Scappa in bagno) 
Tommaso entra risoluto nel bagno. Peppe si allontana e, preoccupato, porta le mani alle orecchie 
pronto a tapparle per non sentire le urla del padre. Non si sente nulla. Aspetta un po’. Dopo si 
avvicina alla porta e origlia per capire cosa accade. Pausa. Non ode quello che si aspettava e si 
allontana un po’ preoccupato. Esce il padre e si ferma sulla soglia. Osserva ammutolito il figlio 
come se volesse rimproverarlo. 
TOMMASO: Bravo! Bravo piddaveru! 
PEPPE:  (confuso) Senti papà, posso spiegarti tutto… Sei piombato all’improvviso… 
TOMMASO:  Cosa vuoi spiegare. Ah, m’allibbirai, s’aspittava nautru tanticchia scuppiava. 
PEPPE:  (sbalordito ed incredulo si avvicina al bagno) Ma…  
TOMMASO: Libbero.  
PEPPE: Non c’è nessuno? 
TOMMASO: Ci ava essere qualcudunu? 
PEPPE: No, però… 
TOMMASO: ‘U scaricu? Libbero.  
PEPPE: Perché? 
TOMMASO: Pippino, ti senti bonu? 
PEPPE: Benissimo… 
TOMMASO: Non si direbbe. Si stranu. Mi dicisti ca ‘u bagnu era ntuppatu e inveci era libbero. 
PEPPE: Ah, già… ma prima sembrava ostruito. (guarda l’orologio) Porcaccia miseria è tardi, 

devo andare a lavorare. Chi lo sente il proprietario. 
TOMMASO: Havi ragiuni. Il lavoro è sacro! Vai. 
PEPPE: Come?! Tu non vieni con me? 
TOMMASO: Sugnu stancu. Megghiu si m’arriposu mpocu. 
PEPPE:  (confuso) Certo… ma qui da solo… 
TOMMASO:  Ti para ca m’arrobbunu? Pippinu, si non è possibili dimmilo chiaramente ca mi nni 

vaiu nta ‘n albergu. 
PEPPE: No, che centra… e… così inaspettatamente… non sono preparato. 
TOMMASO: Qual è ‘u problema? ‘U sai, iu m’arrangiu macari supra ‘na seggia. 
PEPPE: Va bene. Senti papà, sistema la tua roba di là, mentre io raccolgo questi libri e poi 

vado… 
TOMMASO: No! Tu vattinni. Cca ci penzu iu. Di quant’avi ca mossi to’ matri, paci all’anima so’, 

m’abituai a fari tuttu ‘n casa. To’ nanna è arzilla, ma havi sempri ‘n’età. Vai tranquillu 
e spicciti picchì non è giustu arrivari in ritardu. 

Nel frattempo s’affaccia per un attimo la ragazza che con le dita chiude le narici. 
PEPPE: Ma per mangiare… 
TOMMASO: E non haiu ‘u pani? Vai, vai. 
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PEPPE: D’accordo. Vado un attimo in bagno e poi mi avvio. 
TOMMASO: Si sii in ritardu, non perdiri tempu. Dumani, si ppì tia è possibili, ni facemu giru. 

Vogghiu visitari sta famosa metropoli. Vogghiu vidiri ‘u Duomo e ‘a Madunnina. 
PEPPE: Il Duomo? 
TOMMASO: Sì, ‘u Duomo! Chi è ‘u spustaru? 
PEPPE: No! No. Certamente… 
Peppe va in bagno, mentre il padre toglie i libri dal tavolo ed apparecchia. Dopo un po’ il giovane 
esce all’indietro gesticolando in modo visibile. 
TOMMASO: Pippinu, chi fai? 
PEPPE:  (ricomposto) Picchì? 
TOMMASO: Ti vidu moviri i razza… 
PEPPE: Ripasso le mosse? 
TOMMASO: E quali? Comu fari ‘a pizza? Ti scuddasti comu si fa? 
PEPPE:  (Un po’ confuso) Ciao papà. Tu puoi dormire nel mio letto. Io mi sistemerò nel 

divano. 
TOMMASO: Ma non si ni parra. Iu dommu nto divanu, tu nto to’ lettu. Ciau e stai attentu. 
Peppe rassegnato si avvia. Ha un ripensamento. 
PEPPE: Papà, sai cosa ho pensato? Telefono al padrone e gli dico che stasera non sto bene e 

non sono in vena… 
TOMMASO: Mancu ppì sognu! ‘U travagghiu è travagghiu e non si lassa accussì! Vai tranquillo. 
PEPPE: Se così dev’essere. (Sopra pensiero) Speriamo d’incontrare Virginio. 
TOMMASO: Chi dicisti? 
PEPPE: Perché ho detto qualcosa? 
TOMMASO: Pare di sì. 
PEPPE: Ciao. Sicuro… 
TOMMASO: Ciao. Sicuro, sicuro. 
Il giovane esce dopo aver dato un’occhiata al bagno. Da questo momento la ragazza cerca di tanto 

in tanto di trovare l’occasione per scappare. 
TOMMASO:  Stu figghiu. M’ha dari ‘na grossa soddisfazioni. L’haia crisciutu propriu bonu. 

Educato, controllato e responsabile. Non vuoli sentiri di terra, ma… 
PEPPE:  (rientrando) Sei proprio sicuro di voler rimanere da solo qui? 
TOMMASO: (sobbalza) Mi voi fari veniri ‘n infartu? Vai tranquillo. 
PEPPE: Allora, se hai deciso così… (alza la voce in direzione del bagno) io vado; vado. 
TOMMASO: Picchì fai uci! ‘U ntisi. Buon lavoro! (Completa la tavola, porta la valigia nell’altra 

stanza e rientra subito) Du’ letti e ‘n divano. Picchì haia dommiri nto divanu? Fossi 
avi ‘n cumpagnu d’appartamento. Però non mi dissi nenti. Sicuramenti pp’ ‘a primura. 
(Siede e mangia un boccone.) Tanti chilometri pp’arrivari cca e iddu si nni va a 
travagghiari. ‘N trenu ca n’arriva mai. Roma Milanu tri uri, Catania Roma, sulu 
ducentu Km supecchiu, dudici uri. Mah! Povira Sicilia! E ndd’ amicu fifuni ca non 
havi l’età… - Pattemu… Amuninni a conquistari Milanu! - Bell’amico! 

Suonano. 
TOMMASO: Giustu giustu ora. Si potta scuddari di dirimi quacchecosa oppure sarà ‘u stagninu. 
Apre la porta ed appare Virginio, un giovane dai modi un po’ equivoci che fanno subito pensare ad 
un omosessuale (ma non lo è) e che si esprime  con l’accento francese. 
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Scena III 

Andrea, Tommaso e Virginio. 
TOMMASO: Buongiorno, si accomodi. Dia pure un’occhiata, ma taliassi ca lo scarico si è sistemato 

da solo. 
VIRGINIO:  (dopo un primo momento di stupore) Excuse moi, qui êtes vous? 
TOMMASO: (anche lui con stupore) Stagninu francisi? 
Virginio Je répète: qui êtes vous? 
TOMMASO: Milano è stata occupata dai francesi e non sapemu nenti? 
VIRGINIO:  (innervosito) Monsieur, qu’est ce que vous faites ici? 
TOMMASO: “Parlatès italiàn picchì non ve comprendòs”. 
VIRGINIO: Excuse moi: lei chi è? 
TOMMASO: A lei cosa c’interessa chi sono io. Il bagno è là, faccia pure il suo lavoro. Se permette 

nel frattempo, io mangio un boccone, altrimenti mi viene un buco qua: la gastrite sa! 
VIRGINIO:  (Avvicinandosi) Scusi se insisto, lei cosa fa qui. 
TOMMASO: (allontanandosi) Chi stagninu curiusu. Quello che non fai tu. Lei è straniero e non ha 

capito: (scandisce) il tubo è di là (indica il bagno). 
VIRGINIO: Senti carino, se non mi dici subito cosa vuoi chiamo la Police! 
TOMMASO: A cu’ chiami? 
VIRGINIO: Alla Gendarmeria, alla Polizia… 
TOMMASO: E iu chiamu e carabbineri si intra due minuti non te ne vai.  
VIRGINIO: Pourquoi? 
TOMMASO: Porcu, a mia? Porcu tu e tutta la tua settima generazione 
VIRGINIO: Perché? Volevo dire perché chiami i carabinieri se io non me ne vado? 
TOMMASO: Non fai il lavoro e ti permetti di minacciarmi. 
VIRGINIO: E quale sarebbe il mio lavoro, sentiamo. 
TOMMASO: Oh bella! Quello di sturare i tubi. Almeno credo signor “stura tubi” francese! 
VIRGINIO:  “Stura tubi” a me! Senti, io non mi voglio arrabbiare, sono già abbastanza agitato… 

Dov’è Joseph?  
TOMMASO: E cui è Joseph? 
VIRGINIO: Il giovane che abita qui con me! 
TOMMASO: (non vuol capire) Come? Vuol ripetere per favore. 
VIRGINIO: Ma sì… quel bel ragazzo che vive qui! 
TOMMASO: (quasi sta male) Il giovane che… Oh matruzza bedda, mi sento male… sto per 

svenire. 
VIRGINIO: No, per favore. Ci manca solo questo! Cosa faccio? Ti soffio un po’ d’aria? Ti faccio 

la respirazione bocca a bocca? 
TOMMASO: (si rianima subito) "Pussa" via, non mi tuccari. (si avvia verso la porta finestra e 

respira profondamente) Non ho bisogno d’aria, grazie! Sto benissimo! 
VIRGINIO: Allora? Sto aspettando di sapere chi sei? 
TOMMASO: Tuo padre! O meglio potrei essere tuo padre, ma viste le circostanze… 
VIRGINIO: Vuoi dirmi dove hai messo il mio Joseph? (Risoluto) A questo punto chiamo la 

polizia… (Prende il telefono). 
TOMMASO:  Ma io non conosco nessun Joseph! Chi è? 
VIRGINIO: Ti ho già detto il mio coinquilino. Dividiamo le spese di quest’appartamento… ma 

perché devo dare spiegazioni ad uno che non conosco? 
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TOMMASO: (ha conferma, purtroppo, di ciò che aveva intuito) Tu sei il proprietario del secondo 
letto. 

VIRGINIO: Cosa vuoi dire? 
TOMMASO: Che un letto è tuo, l’altro spero sia di mio figlio. 
VIRGINIO:  (con stupore e cambiando atteggiamento) No! 
TOMMASO: Cosa? Non sei tu il proprietario del letto? Allura cu’ è? Chi succede a mio figlio? 
VIRGINIO: Non mi dire che sei il padre del mio… 
TOMMASO:  (con sgomento) Tuo? Tutto… tutto? 
VIRGINIO: Sì, il mio Joseph! 
TOMMASO: (distaccato e puntualizzando) Si chiama Peppino ed è mio figlio. 
VIRGINIO:  (abbraccia Tommaso e lo stringe forte) Oh, mon amour, il mio Tommaso. Che 

piacere vederti, conoscerti, toccarti… 
TOMMASO: (si svincola e, scrollandosi come se avesse qualcosa addosso, si allontana 

velocemente quasi schifato) Che schifo! Ma chi sei? E poi tuttu stu piaciri… 
VIRGINIO: Excuse moi… Se l’avessi detto prima, che eri il papà di Joseph, mi sarei presentato 

subito: Virginè (Virginì), piacere tanto (allunga la mano e stringe quella di Tommaso 
che rimane ancora incredulo). Gli amici però mi chiamano Verginè… 

TOMMASO: (ritirando la mano) Chissà perché? Ma che nome è? 
VIRGINIO: Les anciens! Un nome antichissimo. Mio padre era un amante della storia latina, 

innamorato della forza dei romani e allora ha pensato bene di chiamarmi con un nome 
degno della purezza. Infatti, deriva da Virgo vale a dire vergine. 

TOMMASO: Azzeccato! 
VIRGINIO: Joseph mi ha parlato così tanto di te che in pratica conosco tutto. 
TOMMASO: Proprio tutto? 
VIRGINIO: Tutto quello che si può conoscere. Joseph… 
TOMMASO: Senti Vergine… 
VIRGINIO: Virginio, (con tono molto confidenziale) o meglio Virginè. 
TOMMASO: Aspetta un momento. Sai dirmi dove lavora Peppino? 
VIRGINIO: Perché? 
TOMMASO: Mi è vinni ‘na gran fame di pizza e allora voglio raggiungerlo subito. 
VIRGINIO: Ahaa, oui oui, hai ragione. Come fa la pizza Joseph… 
TOMMASO: Peppino, si chiama Peppino. 
VIRGINIO: Ma è un nome volgare, popolare…  
TOMMASO:  Se l’avessi nta li manu divintassa ancora più popolare. Lo si potrà leggere in tutti i 

giornali come titolo di testa. 
VIRGINIO: Joseph, invece, è tutta altra cosa… Come il tuo: Tommy. 
TOMMASO: (l’osserva sbigottito) Il nome del gatto? 
VIRGINIO: Cosa? 
TOMMASO: Dico: Tommy è il nome del vostro gatto? 
VIRGINIO: Ma è il tuo, schiocchino. È più colto, aristocratique… Beh, fai come se io non ci fossi. 

Questa è casa tua. Io vado a farmi una bella doccia perché sono tutto sudato. Ho 
dovuto sopportare un tizio che mi è stato due ore addosso, addosso… mi ha proprio 
svuotato l’animo. 

TOMMASO: Chi? 
VIRGINIO: Un vecchiaccio professore universitario mezzo cieco…  
TOMMASO: (al pubblico) Certo, solo un cieco po’ mettiri ccu ‘n tipu accussì. 
VIRGINIO: Alla fine, però, l’ho sostenuto con forza, altrimenti chissà a quando la laurea… 
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TOMMASO: (equivocando) Quindi col professore… 
VIRGINIO: Ho dovuto fare obbligatoriamente l’esame. 
TOMMASO: Del sangue? 
VIRGINIO: Ma che? L’esame universitario… Vado. Tu continua pure come se io non esistessi.(lo 

bacia e va via nell’altra stanza). 
Tommaso rimane immobile per qualche istante. Poi passa ripetutamente le mani in faccia come se 
volesse togliere quel bacio; stramazza incredulo su una sedia; guarda il cibo ma non riesce più a 
mangiare. Pausa. 
TOMMASO: Non ci pozzu cridiri. Me figghio sta ccu ‘n tipu del genere. Cu’ ‘u sapi chi schifu fanu 

‘n zemi! E s’addivintau ‘n gay? A stu puntu megghiu ccu ‘na fimmina. Senza 
ciriveddu ma ccu ‘na fimmina! 

Rientra Virginio  coperto da un’ asciugamani e una cuffietta da doccia in testa. 
VIRGINIO:  (Rientrando) Senti Tommy, quando ti chiamo, vieni a strofinarmi la schiena per 

favore? 
TOMMASO: (Brusco) Mai! Sono allergico… al sapone. 
VIRGINIO: Che peccato! Mi sarebbe tanto piaciuto. 
TOMMASO: A tia. A mia mancu si mi pavassi a pisu d’oru. 
Virginio entra in bagno dopo aver fatto una smorfia di disappunto. Tommaso appare distrutto. 
All’improvviso si ode un urlo di donna, quasi contemporaneamente quello di Virginio. L’anziano si 
dirige verso il bagno dopo un po’ di titubanza. Non fa in tempo a mettere la mano sulla maniglia 
che appare Andrea. L’uomo urla alla vista della ragazza mettendole paura. Anche lei ha la stessa 
reazione.  
TOMMASO:  (toccandosi il petto) Ma si po’ sapiri… (Osserva la ragazza) Chi trasformazioni…  

Chi mavaria è? 
ANDREA:  (timidamente) Buonasera. 
TOMMASO: Buonasera. 
ANDREA: Arrivederci. (Cerca di guadagnare l’uscita) 
TOMMASO: (disorientato) Arrivederci. ‘N momento… 
Esce Virginio sbiancato. 
VIRGINIO: Insomma, Andrea, si può sapere che succede?  
Andrea si avvicina a Virginio e parlottano. 
TOMMASO: (sbalordito. Al pubblico) Andrea?! Ed è ‘na fimmina! ‘N nomu di masculu ppì ‘na 

fimmina e ‘na femmina ca non è ‘n masculu? Non ci staiu capennu nenti. 
VIRGINIO:  (sempre alla ragazza) Absurde! Mi è venuto quasi un infarto. Tommy… 
TOMMASO: Chi è? 
VIRGINIO: Ma sono io… 
TOMMASO: Chi è Tommy? 
VIRGINIO: Dai carino, non prendermi in giro. Ti voglio presentare Andrea. 
TOMMASO: Un altro della tua tribù. 
ANDREA: Molto piacere. 
TOMMASO: Una donna vera? 
ANDREA: Pare proprio di sì. 
TOMMASO: Molto lieto. Ma lei era in bagno? 
ANDREA: No. 
TOMMASO: (disorientato) Sicuramente! Io sono entrato e lei non c’era… perché lei non era lì, 

vero? 
VIRGINIO: Andiamo Andrea. Mi devi lavare la schiena. 
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ANDREA: Mi dispiace, ma devo andare via. 
VIRGINIO: Ma come non resti? Vai via così presto? 
ANDREA: Ho molto da fare. Arrivederci… 
TOMMASO: (sempre confuso) Veramente vorrei sapere… 
VIRGINIO: Ti dirò tutto io, carino. (Ad Andrea) T'accompagno. Ho bisogno di prendere un po’ 

d’aria (sta per andare insieme ad Andrea). 
TOMMASO: Esci così? 
VIRGINIO: (Si ferma) Hai ragione, che sciocco! (Toglie la cuffietta e prende un suo cappellino. 

Esce) 
TOMMASO: Arrivederci… (rimasto solo riflette sull’accaduto per convincere sé stesso.) Iu ‘nto 

bagno ci trasii, fici chiddu c’appi di fari e non visti a nuddu. Fossi mi staiu 
nzunnannu. Oppuri due su’ i cosi: o è ‘n fantasma o trasiu d’ ‘a finestra. Non mi fazzu 
meravigghia di nenti. Cca c’è genti ‘n pocu strana e st’aria non mi piaci. Quantu mi 
duna fastidiu chiddu ccu ddu - carino! - E poi Tommy! N’ ‘o suppottu! 

Mentre è immerso nei suoi pensieri, si apre la porta ed entra Mary, altra giovane di bella presenza, 
attraente e vestita un po’ stravagante. 
 

Scena IV 
Tommaso e Mary. Poi Virginio. 

MARY:  (dopo un primo momento d’osservazione) Scusi, lei chi è? 
TOMMASO: (si gira di scatto) ‘N autru fantasma? 
MARY: Fantasma? Io sono in carne ed ossa. Chi è lei? 
TOMMASO: (Poi verso il pubblico) ‘Nta sta casa non si fa autru c’addumannari: “lei chi è?” 
MARY: Risponda: chi è lei e cosa fa qui? 
TOMMASO: Un momento per favore. Io ero dentro casa quando lei è comparsa o entrata e dunque 

sono io a chiedere: chi è lei e cosa fa qui! 
MARY: Io mi chiamo Mary e… (un attimo di riflessione) 
TOMMASO: E… 
MARY: E… 
TOMMASO: E che cosa? 
MARY:  (trova la frase) E sono la donna delle pulizie. 
TOMMASO: Ah, lei è la cameriera che pulisce quest’appartamento! Bella cajodda! Quant’avi ca 

non trasa cca nnintra? Un momento: è vera? 
MARY: Le sembro una bambola? 
TOMMASO: Sembra una donna vera, anzi una bella bambola vera. 
MARY: Non svii il discorso. Cosa fa qui? 
TOMMASO: (al pubblico) Comu sunu curiusi cca. (Alla donna) Questo è l’appartamento di mio 

figlio, se permette! 
MARY: Suo figlio è Joseph o Verginè? 
TOMMASO: Peppino, Peppe va… 
MARY: Non ci posso credere: Tommaso, il papà siciliano di Peppe. 
TOMMASO: (al pubblico) Sono famoso e non lo sapevo. (Alla ragazza) Sono il papà siciliano e mi 

risulta che non ha altri papà! 
MARY: Oh, io adoro i siciliani.  
TOMMASO: È stata in servizio presso siciliani? 
MARY: Sono così solari, caldi… e poi le persone mature come lei… (l’osserva 

insistentemente con malizia). 
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TOMMASO: Signurina, scusi, c’è qualche cosa che non va? 
MARY:  (C. s.) Tutto al posto giusto… (Man mano gli si avvicina con fare lussurioso) Quella 

carnagione scura… quegli occhi neri, penetranti, infuocati di passione che richiamano 
il mare… 

TOMMASO: (Cerca di allontanarsi) Guardi che io abito lontano dal mare. Il mio paese si trova un 
po’ internato… 

MARY:  (C. s.) L’arsura che consuma l’essere umano nelle larghe pianure incolte, alimento 
della fiamma passionale che brucia… 

TOMMASO: Signora… si sente bene? Ha bisogno di un bicchiere d’acqua?  
MARY:  (sempre passionale) Ci vuole ben altro per spegnere il fuoco del piacere… (si blocca 

di colpo e piange) Ah! Perché… (Cade sulle ginocchia e si lascia andare seduta per 
terra) perché, perché… 

TOMMASO: (bloccandosi l’osserva smarrito) Che le succede? (Al pubblico) Ma chista è pazza!  
MARY: Perché voi uomini vi ostinate a fuggire dall’attimo cruciale. Oh mio essere infelice! 
TOMMASO: (Avvicinandosi) Signora la prego, non mi faccissi spaventare, io sono sofferente di 

cuore. 
MARY:  (continuando nella sua scenata afferra la mano di Tommaso che, colto di sorpresa, 

cerca di ritirarla. Poi con tono sostenuto) Ma io affonderò la mia lama nel tuo petto 
fino a trovare e distruggere l’alcova dell’amore, se non mi possederai prima con il 
corpo, poi con tutta l’anima. 

TOMMASO: (assalito da un sentimento di paura) Ma… così all’improvviso, in casa di mio figlio, 
alla mia età. 

MARY: Ogni luogo è peccato quando il desiderio deve essere appagato. (Tira l’uomo fra le 
sue braccia) L’uomo adulto è una passione occulta. Spegni orsù la fiamma che arde 
nel profondo mio petto. 

Nel momento in cui Tommaso appare rassegnato al suo destino, rientra Virginio e coglie i due a 
terra. 
VIRGINIO: Mariii (Marì)… Ma belle Mari… adorata Mari. Perché non mi hai avvisato del tuo 

arrivo! 
Mary si alza e si avvia verso Virginio, mentre Tommaso rimane a terra confuso. 
MARY:  (Abbracciando l’amico) Verginè, amore mio. 
TOMMASO: Proprio ora av’arrivare stu pezzu di scimunitu! Pazzi! (li guarda esterrefatto) Cca 

sunu tutti pazzi! 
VIRGINIO: Tommy, voglio presentarti la mia amica Mari: un’attrice fantastica. La migliore 

allieva del corso di drammatizzazione. 
TOMMASO: (alzandosi da terra) Un’attrice? 
MARY: Esattamente; studio recitazione qui a Milano. 
VIRGINIO: Le assicuro che è bravissima. 
TOMMASO: (disorientato) Dunque… poco fa… deduco che stava recitando una parte. 
MARY: Sì, mi stavo esercitando. Non sapevo chi fosse lei e di fronte a un estraneo… 
TOMMASO: Un fesso, cara signorina. Il termine esatto è: un fesso. 
VIRGINIO: Ma no. Che dici. Hai avuto prova della sua arte… 
MARY: Spero mi voglia perdonare. 
TOMMASO: E di che? Mi sono divertito e mi sto abituando alle stranezze di questa città, alla gente 

di questa città. 
VIRGINIO: Ha recitato bene? 
TOMMASO: Benissimo! Mancava solo il finale. 
MARY: Grazie (lo abbraccia).  
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VIRGINIO: Allora, Mari, racconta: come stai, com’è andato il provino… 
MARY: Sì. Ti racconto tutto… 
I due giovani siedono per terra, si stringono amichevolmente come per raccontarsi le avventure del 
tempo trascorso. Tommaso, dopo aver cercato di richiamare l’attenzione dei giovani ed entrare in 
conversazione, si allontana, entra nella stanza adiacente, prende la valigia, rientra e si avvia verso 
l’uscita. Si ferma, dà un’occhiata ai giovani, mette il cappello, saluta il pubblico sollevando il 
copricapo. 
TOMMASO: Meglio le pianure incolte che i pazzi! (Scompare) Tutti pazzi, pazzi! 

 
 

Sipario 



Atto Terzo 

© Alfio Messina 27 

ATTO TERZO 
Stessa stanza del primo atto 

 
Scena I 

Virginio e Jannina, in seguito Peppe. 
Passeggia nella stanza mentre parla al telefonino attraverso il microfono. Entra Jannina dalla 
comune. Si ferma sull’uscio ed osserva esterrefatta l’uomo che sembra parlare da solo. 
VIRGINIO:  …Je suis tres fatigué…  
JANNINA:  ‘N straneru… menzu menzu e pazzu? 
VIRGINIO:  Oui, oui… È stato un viaggio lunghissimo, sembrava non finisse mai… Due ore ai 

traghetti. Puoi non credermi, sono arrivato tutto rotto… 
JANNINA:  Completamente pattutu! E comu parra cuntentu. 
Gli si avvicina per osservalo meglio. Virginio continua a parlare al telefonino e la guarda. 
VIRGINIO:  Oui, oui… è fantastica, straordinaria (come fosse rivolto a Jannina). 
JANNINA:  (Al pubblico) Straordinaria? Fantastica? A mia! a ottant'anni! Megghiu ca 

m’alluntanu, non si sa mai. 
VIRGINIO:  No! Non ti preoccupare… Vais m’amuser! Voglio godermela tutta! 
JANNINA:  Iu m’ ‘a svignu. Pazzu è! Pazzu! 
VIRGINIO:  Au revoir! A presto. Ciao… (continua la sua conversazione)  
JANNINA:  Ciao, ciao… (si avvia verso l’uscita) 
Entra Peppe da destra. 
PEPPE:  Nonna! La mia nonnina! 
JANNINA:  (abbraccia commossa il giovane) Pippinu… comu si fattu ranni. Finammenti ti vidu.  
PEPPE: Come stai? 
JANNINA: Mah! tiramu avanti. (Con curiosità) Dimmi ‘na cosa: chi tipu d’ amici hai? 
PEPPE:  Sono tutte brave persone, un po’ stravaganti forse, tu non farci caso. 
JANNINA:  E comu si fa a non farici casu? ‘ U vidi chiddu… sta’ attentu ca è pazzo. 
PEPPE:  Ma chi Verginé? 
JANNINA:  Verginé!? Chi razza di nomu è? 
PEPPE:  Il suo nome è Virginio, ma si fa chiamare Verginé. È un tipo un po’ particolare. 
JANNINA: Di chissu mi n’ava accuggiutu. 
PEPPE: È una bravissima persona: fine e alla mano. 
JANNINA:  Fine e mano?! Ti dicu ca chiddu è pazzu di catina! No’ vidi ca parra sulu? 
PEPPE:  (ride) No… sta parlando al telefono. 
JANNINA:  Sì, e iu sugnu supra ‘na vacca ‘n menzu o ciumi! 
VIRGINIO:  Oui, oui… Ciao, ciao. (chiude la conversazione) Oh, finalmente. Quando inizia a 

parlare, non la smette più. Joseph! (Abbraccia l’amico come se non lo vedesse tanto 
tempo) Joseph mio! 

JANNINA:  (ironica) Avi assai ca non vi viditi, vero? (disgustata) Che schifu! Iu mi nni vaju! 
PEPPE:  Aspetta nonna. Verginé, ti voglio presentare la mia nonnina. 
VIRGINIO:  Oh, mon amour, c’st un vrai plaisir! 
JANNINA:  (dopo averlo guardato attonita) Brasile? No, qui Sicilia, terra stranera. 
PEPPE:  Ti ha detto: “Molto piacere”. 
VIRGINIO:  Molto lieto, bellissima nonnina. 
JANNINA:  Nonnina un cavolu! (Timorosa) Non è uno di chiddi ca si metti a fari vuci, veru? 
PEPPE:  Che dici. Virginé fai vedere a mia nonna il telefonino. 
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VIRGINIO: Pourquoi? 
JANNINA: No, caro signore, porci cca non n’avemu. Jaddini sì, ma porci no! 
VIRGINIO:  Volevo dire perché? È un’esperta di comunicazione? 
JANNINA:  Fallita. Iu cumunicu cc’ ‘a scupa. 
VIRGINIO:  (Porgendo il telefonino) Ecco qui. 
JANNINA:  E comu faceva a parrare ccu stu cosu, si l’aveva ‘nta sacchetta? ‘U vidisti macari tu ca 

parrava sulu. 
PEPPE:  Ti faccio vedere. Questo è un auricolare e si mette nell’orecchio per sentire. Questo è 

un microfono e serve per parlare; si collegano all’apparecchio e tutto è fatto. 
JANNINA:  Diavolerie di ora! Ppì mia quannu una persona parra sula è pazza e non ci sunu autri 

spiegazioni. Tanto piacere di fari la vostra conoscenza e spiriamu ca nta sta casa 
v’attruvati beni. Cca c’è aria pulita e ossigeno raffinato di campagna, molto utile per 
purificare l’intelletto; piante e acqua pura ca fanu beni alla saluti. Autru non pozzu 
fari. Iu, comunqui, ci cunzigghiu ‘a clinica ‘n città unni c’è ‘u prufissuri Tinnicchia 
specializzatu in casi patologici… sapi fari miraculi. 

PEPPE: Dai, nonna… 
JANNINA: E tu (al nipote) nn’ha tinutu senza notizii ppì sei misi, senza darini ‘na notizia. Si non 

fussi me’ niputi, ti dicissi: vergogna! To patri ha statu preoccupatu assai e non 
parramu di quannu tunnau di Milanu. Pareva allampanatu friscu. Ripeteva: “Non pò 
essiri… mi nzunnai…”. Chi successi a Milanu? 

PEPPE: Nulla! Lui è piombato all’improvviso, io dovevo andare a lavorare… Poteva 
avvisarmi del suo arrivo! 

JANNINA: E come? Per telegramma? Ora si è ripreso. Le cose qui non vanno tanto bene, sai.  
PEPPE: Che succede? 
JANNINA: To patri è ranni e cetti priputenzi non si ponu teniri soli. Ma chisti sunu cosi di omini 

ed è megghiu ca ni parri cu iddu. Iu i risuvvissa diversamenti, a modu miu, macari ca 
sugnu anziana; tantu… chi mi ponu fari… Cecca di recuperari ‘u tempu pessu. 
Gioventù moderna! Unu senza testa e l’autru menzu… (sottovoce) chi è masculu, 
femmina, com’ è cumminatu?  

PEPPE: Dai, nonna… 
JANNINA Boh! Pazzo sicuru! Pp’ ‘u restu ‘u sapi sulu Diu. Mi nni vaju addabbanna. Cetti cosi a 

me’ età fannu mali e n’ ‘e capisciu ne ora e mancu cchiù appressu. (mentre va via) 
Buona giornata! 

PEPPE: Verginé, ti chiedo scusa per lei. 
VIRGINIO:  Non ti preoccupare. Ma… pensava che fossi matto a causa del telefonino? 
PEPPE:  Che sei matto! Ti sei visto attorno? Siamo in piena campagna. Cosa pretendi da una 

donna che è vissuta nel recinto di queste terre? Mia nonna conosce il telefono come 
sopramobile e il televisore come compagno dei pomeriggi. Il resto è vita quotidiana. 
Io sono andato via anche per questo: (si affaccia per un attimo alla porta-finestra) 
…per non morire soffocato da questa terra. Una volta che ti prende, non ti lascia 
scappare, sopravvivere, distaccartene; ci sono riuscito appena in tempo. 

VIRGINIO:  Pourquoi? Tout est charmant, fantastique… Invece, devo dirti che è… exstraordinaire. 
Questo posto ha un qualcosa che non riesco a spiegarmi. Questa mattina mi sono 
alzato presto e mi sono seduto sotto il pergolato del cortile. Sono stato avvolto da un 
manto di profumi delicati… rapito da colori vivi e allo stesso tempo tenui, riposanti. 
La stessa aria, fresca e leggera, è come se ti aiutasse a respirare. Mystérieux… 
Tutto… Mystérieux, fantastique… 
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PEPPE:  Misterioso sarà per te. È naturale non ci sei vissuto! Non sai cosa vuol dire vivere 
nella restrizione della campagna; senza giochi, pochi amici… Tutto ti porta alla morte, 
alla fossilizzazione… 

VIRGINIO:  Sei pesante! Perché parli in questo modo, non capisco. 
PEPPE:  (Amaro) Ho vissuto i migliori anni della mia esistenza in questo posto. Ho impiegato 

troppi anni per capire che qui lo scorrere della vita, segue un ritmo lento, scandito 
ancora dalla natura, dal sorgere del sole. Sei legato alla semina, alla fioritura, al 
raccolto… alla malinconia. 

VIRGINIO:  “Troppi anni”… Quanti ne hai? Allora è bella la vita che facciamo a Milano? Corri 
dalla mattina alla sera: gli orari da rispettare, lo studio, il lavoro… 

PEPPE:  Però, sei vivo! C’è vita, ci sono persone accanto a te, gente che vive. 
VIRGINIO:  Vive? Che ne sai tu se vivono o se sono morte dentro? E qui, sono tutte morte? 

Certamente con l’attività che faccio io, questa vita non è facile; ma sento la necessità 
di avere un contatto diverso, di immergermi in questi colori, di diventare un pezzo di 
paesaggio, così da confondermi con ciò che mi circonda. (Avvicinandosi all’amico per 
rincuorarlo) Dai… intanto godiamoci questo riposo e poi ritorniamo al nostro 
presente. Dovresti essere contento di essere qui e invece sei malinconico. Forse perché 
è passata solo una notte. Beh, vado a dormire. 

PEPPE:  Adesso? 
VIRGINIO:  Siamo arrivati stanotte, mi sono alzato all’alba, ora ho sonno. Je te salue! Ciao! (Via 

da destra) 
PEPPE:  Salut! ( Pausa. Alla porta-finestra) Maledetta terra... Copri di nero i corpi e rapisci gli 

animi! Hai tradito la mia fanciullezza! 
(Entra Andrea sbadigliando) 
 

Scena II 
Peppe e Andrea. Poi Jannina e Tommaso 

ANDREA:  Che stanchezza! Ecco dove sei.( Si avvicina a Peppe e lo abbraccia) 
PEPPE:  Hai dormito bene? 
ANDREA:  Benissimo anche se mi sento tutta a pezzi. (Respira profondamente) Aaah… c’è 

un’aria bellissima. 
PEPPE:  Anche tu con quest’aria… 
ANDREA:  Perché, cosa ho detto? Non senti anche tu questa finezza? 
PEPPE:  Solo odore di polvere. 
ANDREA:  Ma che dici? È aria pulita altro che polvere. Calda ma pura. 
PEPPE:  La conosco bene, ci sono nato. 
ANDREA:  E della sua bellezza non ne hai mai parlato. Cos’hai, mi sembri triste. 
PEPPE:  Nulla! Mi assalgono i fantasmi lontani. 
ANDREA:  Non vuoi che ti aiuti io a combatterli? (Lo abbraccia e lo bacia. Peppe non fa alcuna 

resistenza) 
Entra Jannina che, trovando i ragazzi in quella posizione, si blocca e si segna con il segno della 
croce. 
JANNINA:  (Con gli occhi in cielo) Santa Maria. Non visti nente. (Esce scandalizzata) 
Entra Tommaso. I due si scontrano. Jannina lancia un urlo e i ragazzi, spaventati, si separano. 
JANNINA:  Aaaaa! Chi diavuluni fai! (Toccandosi il cuore) Staju murennu… 
TOMMASO:  Mamma… chi hai?  
JANNINA:  Chi spaventu… Mi sentu moriri… 
PEPPE:  (Accorrendo) Nonna che ti succede? 
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JANNINA:  Statti mutu tu! Sacrilego! (Via arzilla) 
Tutti restano sbalorditi da tale reazione. Tommaso rompe il silenzio. 
TOMMASO:  Oh, bene vi siete alzati. Come avete riposato? 
PEPPE:  Bene grazie. 
ANDREA:  Benissimo. Ero così stanca che non ho sentito nulla. Ho dormito come un sasso! 
TOMMASO:  Mi fa piacere! Godetevi la mattinata e, se volete, dopo pranzo vi porto a fare un giro 

per la campagna. 
ANDREA:  Ci farà molto piacere, vero Peppe? 
PEPPE:  (Sempre con poco entusiasmo) Sì. Senti papà… a Milano… io prima d’ogni cosa 

volevo spiegarti un po’… 
TOMMASO:  Non ti preoccupari ppì chiddu ca successi a Milanu. Cettu, finu ad ora ci haja pinzatu 

e sugnu mpocu preoccupatu, ma poi m’ ‘u spieghi. Adesso dabbiamo pensare agli 
ospiti… 

ANDREA:  Se volete vado via. 
TOMMASO:  No, che centra. Voglio dire che adesso dobbiamo pensare al vostro soggiorno. 
ANDREA:  Per me e i miei amici non si disturbi: ci arrangiamo. Sappiamo dormire nei sacchi a 

pelo e mangiare poche cose. 
TOMMASO:  Cara signorina non mi fraintenda. Un ospite in questa casa è trattato come uno della 

famiglia. Non facemu nulla di particolare, soprattutto quannu sunu amici di me 
figghiu. 

ANDREA:  Grazie. Vi lascio da soli. Avete certamente tante cose da dirvi. Sento il bisogno di fare 
una bella doccia. A più tardi. (Via) 

TOMMASO: Faccia pure con comodo. 
PEPPE:  Papà… 
TOMMASO:  Non c’è nulla da spiegare. Oramai hai ‘n’età ed è giustu ca succedi, ma sai comu ‘a 

penzu: cetti cosi si fanu quannu si voli beni veramenti. 
PEPPE:  Andrea è una brava ragazza e con lei sto bene. Mi fa sentire tranquillo e mi da quella 

carica che nessun altro mi sa dare. 
TOMMASO: Nessun altro? 
PEPPE: Altra, va bene? 
TOMMASO: E di chiddu chi mi dici? 
PEPPE: Chi? 
TOMMASO: Il mezzo… 
PEPPE: Verginé? Oh no. Non è come sembra. È un bravo ragazzo. 
TOMMASO: (Tira un sospiro di sollievo) E questa Andrea? 
PEPPE: Te l’ho detto… ci sto bene, è carina, intelligente. Ma… 
TOMMASO:  Ma? 
PEPPE:  Non mi sento pronto. 
TOMMASO:  Pronto? Voi diri ca ancora non si cottu o puntu giusto? 
PEPPE:  Dai papà… non sono pronto per affrontare il matrimonio. 
TOMMASO:  Giusto! Ancora ti devi laureare, cercare un lavoro… ma si voi cca… 
PEPPE:  Papà per favore… Ne abbiamo parlato in passato… io non mi sento... 
TOMMASO:  Lo so! Tu odi sta terra o stissu modo di quantu a vogghiu beni iu. Mi n’ahia 

accuggiutu cchiù di ‘na vota. 
PEPPE:  Ho deciso di fare un’altra professione. 
TOMMASO:  E mi pari ca iu e macari ‘a bonanima di to’ matri ti l’ama impeditu... 
PEPPE:  Sì, è vero. 
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TOMMASO:  Allora fai le tue scelte, anche se non capirò mai i to’ avversioni contru ‘a nostra terra. 
PEPPE:  Grazie papà… Ti volevo dire… quando sei venuto a Milano… 
TOMMASO:  M’ addivittii! Non capisciu picchì non mi vinni l’infarto. Sinceramente lì per lì aveva 

giuratu di non vidiriti cchiù. Poi, però, a menti sirena capi l’equivoco e fui felici 
quannu mi dissuru ca tunnavi cca ppì vacanzi. 

PEPPE:  I miei amici hanno insistito tanto… 
TOMMASO:  Ben fatto! A proposito… non ho capito bene questi tuoi amici. Chi fanu, comu sunu 

cumminati… 
Scena III 

Peppe, Tommaso e Mary. Poi Jannina e Venerino. 
Entra Mary. 
MARY:  Oh, che luce… spegnete quel lume, ché i miei occhi non abbiano a soffrirne. 
TOMMASO:  (Con sorriso) L’attrice? 
PEPPE:  Convinta. 
MARY:  Ve ne prego, ombre della vita, oscurate per un attimo quel faro accecante… 
TOMMASO:  Quel faro è la vita, cara signorina. 
MARY:  (Si avvicina a Tommaso) L’amore mio (l’abbraccia). Voce calda del mio amore! 
PEPPE:  Mari, sii seria per una volta. 
TOMMASO:  Non ti preoccupare non ci cascu cchiù! 
MARY:  Sei geloso? 
PEPPE:  Sto morendo di gelosia. 
TOMMASO:  Forsi è megghiu ca mi nni vaju. 
MARY:  Così presto? Ci lascia da soli in questa terra straniera? Che splendida giornata. È un 

posto fantastico! 
TOMMASO:  Sono d’accordo con lei. Purtroppo, non tutti la pensano così! 
PEPPE:  Vado a sistemarmi. 
TOMMASO:  Aspetta. Ti faccio compagnia. Signorina, lei è la benvenuta in questa casa. Faccia 

come se fosse casa sua. 
MARY:  Grazie. Ti prendo in parola, mio bel papone. (Lo stringe forte) 
Simultaneamente appaiono dalla comune Jannina e Venerino. La donna appena scorge la ragazza 
che abbraccia Tommaso, ha un piccolo cedimento dopo aver fatto per tre volte la croce con la 
mano sinistra. Venerino è lesto ad aiutarla, ma l’anziana donna reagisce energicamente. 
JANNINA:  Santa Maria, Maria Santissima, Maria… Chi iornu è oggi! 
VENERINO:  Jannina chi hai? Ti tegnu iu. 
JANNINA:  (Con scatto improvviso) Tena a to’ soru ca nni avi di bisognu! (lanciando 

un’occhiataccia al genero) Pigghiu mppocu d’aria fora (via).  
TOMMASO:  Scusate. (Via) 
PEPPE:  Mari, quante volte ti ho detto che non tutti i luoghi sono fatti per recitare. 
MARY:  (Un po’ confusa) Scusami, non potevo immaginare… 
VENERINO:  Peppe, come stai? 
PEPPE:  Venerino, che piacere… (si abbracciano). Ti trovo bene. 
VENERINO:  Macari tu. Criscisti. 
PEPPE:  Sono perfettamente uguale a quando sono partito. 
VENERINO:  Nei miei ricordi c’è sempre un bambinetto. 
PEPPE:  Mari, ti presento il mio vicino. Per me è un secondo padre. 
VENERINO:  (S’imbambola) Molto lieto… 
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MARY:  Il piacere è tutto mio. 
PEPPE:  Beh, scusate se vi lascio un attimo. Vado a vedere come sta mia nonna. Mari ti 

raccomando… (Via) 
MARY: Ma figurati… 
 

Scena IV 
Mary e Venerino 

MARY:  Così è un secondo padre. 
VENERINO:  Chi? 
MARY:  Lei. 
VENERINO:  Lei, chi? 
MARY:  Lei lei. 
VENERINO:  Lei io? 
MARY:  Non ci sono altri lei qui. 
VENERINO:  No! Io non ho figli. Non sono sposato. 
MARY:  Peppe diceva, però, che lei è come un secondo padre. 
VENERINO:  (Sorride) Scherzoso. Il padre è uno solo e basta. È cresciuto in questa terra che 

confina con la mia e così, quand’era nicuzzo… piccolo, veniva spesso a giocare nella 
mia proprietà. Qualche volta riusciva a farmi arrabbiare. Non parliamo di quando 
giocava o si prendeva cura della scecca. 

MARY: Scecca? 
VENERINO: Scecca… asina. 
MARY:  Avete un’asina? 
VENERINO:  Avevo… Tanti anni fa! L’allevavo per il latte: ottimo pp’addevi. 
MARY: Scusi? 
VENERINO: Addevi… picciriddi. 
MARY: Bambini?! 
VEBERINO: Sì, bambini. Sa, venivano da molto lontano per comprare il mio latte.  
MARY: Come mai? 
VENERINO: Deve sapere che quando le madri non avevano latte, si usava dare quello della scecca 

perché si diceva essere uguale a quello della donna. 
MARY:  E lei allevava un’asina per vendere il latte? 
VENERINO:  Le dirò la verità. Spesso, chi veniva da me, non aveva nemmeno gli occhi per 

piangere e così finiva sempre che regalavo il latte. 
MARY:  Che uomo buono! Allora sei un uomo eccezionale… posso darti del tu, vero? Mi 

trovo più a mio agio. 
VENERINO:  (Contento) Sì, certamente! Con vero piacere. Mi fa ricordare la gioventù. 
MARY:  Tenero… Fantastico… Eccitante... Sei un nonnino tutto da scoprire. 
VENERINO:  Beh, nonnino… 
MARY:  Hai ragione… Peppe non ha mai parlato di te e di questa terra. 
VENERINO:  Voi due siete… (fa segno con gli indici per dire: assieme). 
MARY:  Fidanzati? No! Amici. Molto amici. 
VENERINO:  Lui non ama questa terra. 
MARY:  Sì è vero. Me ne sono accorta. Invece, qui, c’è tanta vita attorno, tanta luce.  
VENERINO:  Per chi non ci vive. Ma, scusi la mia curiosità, poco fa con Tommaso… 
MARY:  Ah, una vecchia storia. 
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VENERINO: Vecchia?  
MARY: Sì. Quando ci siamo conosciuti a Milano. Oh, ma nulla... 
VENERINO:  Nulla… di nulla? 
MARY:  Io sono un’attrice. Per affinare la mia arte mi piace improvvisare con persone comuni. 
VENERINO:  Bello! Un’attrice. 
MARY:  A te piace il teatro? 
VENERINO:  Come no! Mi piacerebbe provare qualche volta. Ma alla mia età… 
MARY:  Qual è il problema? Nella vita ci dev’essere sempre la speranza di fare quello che ci 

piace. (Folgorata da un pensiero) Mi è venuta un’idea! Proviamo, vieni. 
VENERINO:  Cosa? Ma no… mi affronto! 
MARY:  Cosa?  
VENERINO: Mi affronto… come si dice mi vergogno… 
MARY Non facciamo nulla di male! Proviamo una scena drammatica… Tu sei mio padre ed 

io sono tua figlia ingrata… 
VENERINO:  Su dai, non posso… Non ho esperienza… 
MARY:  (Altra idea) Oppure… Sì! Ho trovato: un classico. (Seria. Osserva Venerino) Io sono 

Luis, la tua giovane amante e tu… tu stai cercando di scaricarmi. 
VENERINO:  (Timidamente) Mi pigghi impreparato… sei proprio sicura di voler provare. 
MARY:  Forza, coraggio… (Diventa ancora più seria. Guarda minacciosa Venerino e gli gira 

attorno. Poi, come trafitta da un gran dolore, cade seduta a terra) Aaah… perché, 
perché? (Piange) 

VENERINO:  (Smarrito; quasi colto di sorpresa) Che c’è? Che succedi?  
MARY:  Tu… che hai approfittato delle mie carni per soddisfare le brute voglie dell’animale 

che sta in te. Tu… che hai tradito il mio cuore. Tu… 
VENERINO:  (Innocente) Io non vuleva… Matri, cc’haia fari? Comu ti chiami? 
MARY: Luis… 
VENERINO: Luis! 
MARY:  Ricordi? (si alza) 

Scena V 
Detti e Jannina. 

Si affaccia dalla comune Jannina. Mary continua nella sua finzione. 
MARY:  (Quasi con le lacrime agli occhi) Hai fatto tutto quello che hai voluto di me… 

(piange) Ora mi vuoi piantare. Mi hai rovinato la vita... Mascalzone, vigliacco, 
traditore… 

VENERINO:  Lu Lu Luis, io non volevo… 
MARY:  Hai distrutto l’esistenza, la mia vita ed io che ti avevo creduto… ti ho dato tutta me 

stessa…  
Jannina scompare per qualche secondo per poi comparire col fucile. 
VENERINO:  Signorina, questa parte… mi fa impressione. Non ci la fazzu tantu… 
MARY:  Ora sono signorina…  
Riappare Jannina. Venerino, ancora smarrito, non riesce ad impersonare. 
MARY:  Prima ero la tua Cicci, la tua Luuuiis… ora non conto più… ma… io… io ti ucciderò. 
JANNINA:  (Entra e punta Venerino) Ciccia, si pimmetti, prima l’ammazzu iu!  
VENERINO:  (Spaventato cade in ginocchio) Jajajannina… Aiutooo! Chi si pazza? 
MARY:  (Anche lei spaventata e incredula) Che fa, signora… 
JANNINA:  Silenzio. Prima "impolpetto" lui e poi penso macari a tia. 
VENERINO:  C’è… c’è… c’è sbagghiu! Aiutooo! 
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JANNINA:  T’ ‘a dugnu iu ‘a Cicci. A violentasti, ci facisti i corna a sta signurina di Milano e nto 
tempu ci pruvavi ccu mia! E ccu dda facci di babbu! Ora t’abbessu iu! 

MARY:  (ritorna in sè) Signora… guardi che è tutto finto; è una finzione. 
JANNINA:  Non c’è bisognu ca cecchi scusi. Ho sentito tutto. Ma non ti preoccupari ti libero io… 

Scena VI 
Detti e Peppe. 

Arriva Peppe 
PEPPE:  Che succede? Nonna?! Che fai con quel fucile. 
JANNINA:  (abbassa le canne) Haia puliziari sta stanza. 
VENERINO:  Peppe… aiutami… è pazza! 
JANNINA:  Pazza a mia! (Ripunta Venerino) 
PEPPE:  Nonna basta! Abbassa quel fucile, per carità. 
JANNINA: Prima haia stinnicchiari stu pezzu di cosa fitusa. 
VENERINO: No, no! 
PEPPE: Nonna… ti prego. 
JANNINA:  (Abbassa il fucile) Va bene! Non sparo, pìcchì alloddu ‘u pavimentu. 
VENERINO: (sollevato) Grazie! 
JANNINA: (lo punta di nuovo con conseguente scena di smarrimento di Venerino) Ma non trasiri 

cchiù accannintra, sannunca addiventi cchiù pisanti! (Via) Cu mia non si schezza! 
PEPPE:  (A Venerino) Si può sapere che è accaduto? 
VENERINO: (Riesce a parlare con fatica) Io… io… lei… lei… 
PEPPE: Mari non mi dire che… 
MARY:  (Dispiaciuta) Stavamo recitando una parte e all’improvviso è apparsa quella vecchia 

isterica. 
VENERINO:  (Rimasto in ginocchio) Aiuto. Aiai! Aiutatemi. 
PEPPE:  Con questa mania di recitare. 
VENERINO:  Aiuto! Vi prego, aiutatemi. 
PEPPE:  Venerino, ti puoi alzare, è tutto finito. 
VENERINO:  Aiutatemi a sollevarmi. Non ci ‘a fazzu. I me’ inocchia s’abbloccaru. 
Peppe gli dà una mano. 
PEPPE:  Santa pazienza. 
VENERINO:  Tirimi. 
PEPPE:  Sto tentando ma se non ti aiuti come faccio? 
VENERINO:  Haiu i inocchia bloccati. 
PEPPE:  Mari, dammi una mano. Si è anchilosato 
Lo prendono e lo mettono su una sedia. Venerino si lamenta per il dolore. 
PEPPE:  Non ho capito se ti lamenti per i dolori o per la paura. 
VENERINO:  Per tutte e due le cose. 
MARY:  Ragazzi che spavento. Giuro che non farò più una cosa del genere. 
Da fuori si ode un grido di Tommaso e subito dopo uno sparo.  
TOMMASO:  No! Jannina no! 
 
Tutti rimangono per un attimo fermi e guardano verso fuori. La scena si fa buia. Peppe scappa via 
dalla comune. 
 
PEPPE:  Oh, mio Dio! 
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Si oscura la scena. I personaggi ancora presenti escono. 
 

Scena VII 
Mary, Virginio, Peppe e Andrea. 

Dopo qualche giorno.  
 
Le luci illuminano Peppe e Andrea seduti uno accanto all’altro. La ragazza cerca di consolare Peppe 
che appare disperato e molto preoccupato. Virginio e Mary si trovano rispettivamente a sinistra e a 
destra. Il primo, accanto alla finestra, osserva il panorama.  
Si respira un clima da funerale. 
 
MARY:  Tutta colpa mia. Se non l’avessi fatta arrabbiare, non avrebbe avuto una tale reazione. 
VIRGINIO:  L’ha colpito per ben due volte, con una precisione impressionante. 
PEPPE:  Mia nonna ha avuto sempre una mira infallibile. 
VIRGINIO:  Subito dopo, nel viso, le si leggeva la soddisfazione più profonda. 
ANDREA:  Mi dispiace per tuo padre, poveretto. Che disgrazia! Potevamo goderci queste belle 

giornate in pace e invece… 
PEPPE:  Ha sempre rifiutato di curarsi. Anche in passato il dottore gli ha consigliato un 

ricovero, ma lui niente, duro come una pietra.  
MARY:  (Disperandosi) Smetterò di fare l’attrice, lo giuro. 
VIRGINIO:  Dai, smettila! Devi solo controllarti un po’. Mettiti in testa che non puoi recitare 

dappertutto e con chiunque. 
ANDREA:  Beh, ragazzi, ormai è successo e non possiamo piangere su ciò che è accaduto. 

Dobbiamo darci una mossa per far tornare le cose alla loro vita naturale. 
PEPPE:  Lo avevo detto che qui non bisognava venire. 
VIRGINIO: E invece abbiamo fatto bene a venire qua. 
PEPPE: Non avete sentito cosa ha raccontato Venerino? E come vanno le cose in questa parte 

di mondo? 
ANDREA:  A che serve fuggire?  
PEPPE:  Io non fuggo! 
ANDREA:  E invece sì! Vuoi fuggire dal tuo vissuto, da ciò che ti ha circondato per anni, da 

questa terra che tuo padre ha amato e che tu odi! 
PEPPE:  No! Ed io non sono il tuo paziente, chiaro? 
VIRGINIO:  Calma Peppe. Devo dire che anch’io la penso esattamente come Andrea. Eppure, qui è 

stupendo, magnifico.  
PEPPE:  Stupendo, magnifico… Non vi basta l’assaggino? E perché mia nonna ha sparato? Eh, 

perché? 
Scena VIII 

Detti e Tommaso. Jannina e Venerino sul finale. 
TOMMASO:  Perché è attaccata alle cose più di quanto lo sei tu! 
PEPPE:  Papà! Non dovevi… 
TOMMASO:  Lasciami muovere. Il letto è la morte dei desideri. E poi ho il dovere di non far 

preoccupare quella povera donna di tua nonna. S’è preso uno spavento! 
MARY:  Se ci permette, ce lo siamo beccati tutti! 
VIRGINIO:  Pensate invece a quel povero cristo che ha ricevuto le due fucilate. 
PEPPE:  Brucerà come un disperato. 
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ANDREA:  Infatti, non mi spiegavo come mai gridava e non moriva. 
TOMMASO:  Il sale, cara signorina. Mia suocera ha sempre pronte due cartucce piene di sale 

grosso. Aveva promesso a quel tipo che se avesse messo piede in questa casa gli 
avrebbe sparato: così è successo. Era già agitata per quello che era accaduto dentro, 
come ha visto Tano, senza preavviso, gli ha sparato due colpi. 

PEPPE: E meno male che aveva solo due colpi. 
VIRGINIO:  Ironia della sorte, al pronto soccorso, eravate uno a fianco all’altro… 
TOMMASO:  Così è la vita, purtroppo. Bene! Quando partirai per Milano? 
PEPPE:  Non so, non posso lasciarti in questo stato. Non sei in buone condizioni, ma… 
TOMMASO:  Ma il cuore ti comanda altro. Non ti preoccupare per me. Il mio cuore è forte; durerà 

ancora un po’. Se non fosse stato così chissà da quanto tempo sarei in cielo. 
VIRGINIO:  Sentite… Ho riflettuto un po’… Io sono rimasto affascinato da questo posto… 

pensavo… 
ANDREA:  Anche  a me piace questo posto. A te Mary? 
MARY:  Indifferente. Una cosa è certa: non farò mai l’attrice ad alto livello. Qui c’è pace, 

tranquillità… 
PEPPE:  Dopo quello che è successo, non direi. 
VIRGINIO:  Ecco. Se Tommy è d’accordo, gli proporrei una mia idea. 
PEPPE:  Siamo nei guai! 
TOMMASO:  Se mi chiami Tommy, una fucilata al sale non te la toglie nessuno. 
VIRGINIO:  Oui, oui. Merci! Pensavo… giacché ci toviamo qua e non possiamo lasciare il tutto 

così, come se nulla fosse, perché non mettiamo su un localino e creiamo un’azienda 
agricola con i fiocchi? Naturalmente col consenso tuo Tommy. 

TOMMASO:  Vado a prendere il fucile. 
VIRGINIO: Excuse moi! Excuse moi! 
ANDREA:  Giusto! Potrebbe essere una bellissima idea.  
TOMMASO: Quella di prendere il fucile. 
ANDREA: No! Virginé ha avuto un’ottima idea. Ognuno troverebbe uno spazio per le proprie 

capacità. 
MARY:  (Sconfortata) Certamente! Io cosa farei? La cameriera ai tavoli col sorriso di plastica? 
VIRGINIO:  (Con entusiasmo) Mon amour! Tu sei un’attrice fantastique! Potresti organizzare delle 

serate e coinvolgere lo stesso pubblico, così come sai fare. Lo hai fatto con Tommy, 
volevo dire Tommaso, con Venerino, con altri… 

MARY:  (Si lascia coinvolgere) Sì! Si potrebbe fare. Reciterei il dramma, la farsa, la 
commedia, il cabaret… Potrei invitare i miei amici del teatro… 

ANDREA: (Anche lei con entusiasmo) Un’azienda agricola con spettacolo serale per allietare i 
clienti. Buona questa. Consumano di più e passano una bella serata. 

VIRGINIO:  Cosa ne pensi Tommaso? 
TOMMASO:  Perché no! Qui c’è tanto spazio. Ma come strutturare…  
VIRGINIO:  (C. s.) Io, modestamente, sono un artista. Perché ho studiato? Il vecchio fienile, con 

qualche piccola modifica, diverrebbe un affascinante locale; c’è già il palco. Il rustico 
accanto, dove c’è il forno a legna, muterebbe in pizzeria, cucina  e i locali di 
segreteria… 

ANDREA: (C. s.) Tu, Virginé, potresti occuparti delle pubbliche relazioni. Mary 
dell’intrattenimento dei clienti; io della segreteria e dell’immagine. Peppe… 

PEPPE:  (molto serio) No! Ci starei scomodo. 
Dopo i primi momenti d’entusiasmo, cala un silenzio di sconforto. 
PEPPE:  Lo studio che abbiamo fatto, che fine fa? 
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VIRGINIO: Possiamo applicarlo qui. 
ANDREA: Già. Possiamo laurearci lo stesso. In fondo, ci mancano solo un paio di materie. 
MARY: Secondo me, vale la pena provarci. 
PEPPE: Tutto facile! Il fienile, il rustico, lo spettacolo… E i soldi? 
ANDREA:  Possiamo chiedere un mutuo. 
VIRGINIO:  I miei mi aiuterebbero. 
MARY:  Si può cercare qualche sponsor. 
TOMMASO:  No! Questa volta no lo dico io! 
Un velo freddo scende fra i presenti. 
TOMMASO:   I soldi li trovo io. L’idea è buona e mi piace. Siete tutti dei bravi ragazzi. Il vostro 

entusiasmo mi riporta alla vita. Farei di tutto affinché la mia terra restasse a mio figlio 
e non vada in altre mani, ma… se lui si sente libero altrove, è meglio che vada. La 
polvere di questa terra entra nelle narici e non fa respirare: stringe i polmoni. 

PEPPE:  Papà (l’abbraccia e piange)  
VIRGINIO:  (Sconfortato) Ho tentato. L’idea m’era parsa buona. 
Mary si avvicina a Virginio e lo stringe a sé. Poi… 
PEPPE:  In questo locale potreste aver bisogno di un pizzaiolo, vero? 
VIRGINIO:  Naturel! 
ANDREA:  Vuoi dire che accetti? 
PEPPE:  Se restiamo tutti uniti, sì. 
TOMMASO:  Bravo figlio mio. 
Festeggiano tutti. Appare Jannina e Venerino che ha un braccio sulle spalle della donna come per 
consolarla. Virginio gli va incontro e li presenta. 
VIRGINIO:  Madames et messieurs, les nôtres arrivent: directeur et garde du corps. 
 
Tutti ridono 
INSIEME: All’unione! Al locale 
Venerino vorrebbe approfittare della situazione per abbracciare Jannina, ma la donna lo tiene a 

distanza. 
JANNINA: Non t’arrisicari… (guardandoli mentre si abbracciano, al pubblico) Ppì mia sunu tutti 

pazzi! Pazzi, pazzi… 
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